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Introduzione

In Italia nel corso degli anni Sessanta e Settanta del Novecento, si è sviluppato un forte movimento antagonista che, partendo dal disagio sociale causato dalle difficoltà delle condizioni materiali di vita, ha sviluppato una critica nei confronti delle istituzioni ed ha contestato il modus vivendi proposto dai mezzi di comunicazione di massa. 

Nello stesso tempo, questo movimento ha prodotto una controcultura che ha portato all’elaborazione di forme di comunicazione antagonista. 

Il bisogno di comunicare a livello di massa, manifestato dalle componenti di questo movimento, ha portato infatti nel corso del tempo allo sviluppo e alla produzione di media sempre più adeguati a veicolare i propri contenuti all’interno della società. 

Nonostante la controcultura abbia elaborato forme innovative di comunicazione, in questo periodo ci fu l’appropriazione dei mezzi di comunicazione di massa, prima della carta stampata e poi della radio, da parte di settori sociali che erano stati storicamente esclusi dalla possibilità di elaborare forme simboliche e quindi di farle circolare tramite questi mezzi a livello di massa nel contesto sociale. 

Nel primo capitolo di questa tesi verrà analizzata la storia della nascita della radio e della sua introduzione in Italia durante il periodo del fascismo. Questo capitolo introduttivo è necessario per capire, in un’ottica di continuità storica, quali sono le cause dell’esistenza del monopolio dei mezzi di comunicazione via etere da parte dello Stato e come, ed in quale contesto, questo mezzo sia stato introdotto negli usi sociali. La seconda guerra mondiale fu infatti il momento storico in cui la radio divenne effettivamente un mezzo usato a livello di massa. La guerra delle onde, che si verificò durante il periodo bellico, costituì anche un precedente storico, anche se con marcate differenze, dell’uso della radio da parte di parti sociali e forze politiche non legittimate dal potere, ma che si erano impadronite dell’uso di questo mezzo.

L’uso autogestito della radio nella seconda metà degli anni Settanta rappresenta invece la punta di un iceberg, la cui base è costituita da quella rete di comunicazioni e da quel tessuto sociale che aveva dato vita alle lotte e alla controcultura fin dai primi anni Sessanta.

In questo ambito sono state gettate le basi per la realizzazione di forme di comunicazione di massa che si rivelarono esperimento di autogestione ed autoproduzione, estraneo alle logiche del mercato capitalista, e volto alla creazione delle condizioni favorevoli per rivoluzionare il modo di intendere i rapporti sociali e l’organizzazione sociale stessa.    

Ma come e perché si era sviluppato questo circuito controculturale? Quali furono le cause scatenanti che portarono all’esistenza di un fenomeno così duraturo nel tempo come quello del movimento antagonista in Italia? Come e perché esso si dotò di mezzi di comunicazione di massa?

Ho cercato di rispondere a queste domande nei successivi due capitoli, nei quali vengono ricostruite le tappe della storia del movimento antagonista suddividendola in due periodi: nel secondo capitolo viene preso in considerazione il periodo che va dalla rivolta contro il governo Tambroni nel luglio ’60 alla generalizzazione della contestazione che si manifesta nel 1968, mentre nel terzo capitolo viene analizzato il periodo tra l’autunno caldo del ’69 e la riforma della RAI del 1975. 

In questi due capitoli verranno messi in luce gli episodi che manifestavano da una parte il fermento controculturale e la critica ai media ufficiali, e dall’altra i motivi per cui il movimento operaio e studentesco considerarono necessario dover produrre controinformazione e quindi trovare i mezzi adeguati per diffonderla all’interno di una società sempre più bombardata dai messaggi prodotti dal potere politico e da quello economico, e nella quale i media ufficiali tendevano a criminalizzare i comportamenti considerati “devianti”. Vedremo quindi come la controinformazione sia veicolata tramite la carta stampata in diverse forme: volantini, manifesti, riviste, quotidiani, libri, pubblicazione di inchieste. Ma proprio dall’uso di questo medium maturerà l’esigenza di compiere un ulteriore balzo in avanti nella produzione di forme di comunicazione antagonista, che risultino maggiormente adeguate a colmare quel gap esistente nei confronti del potere, che gestiva il monopolio delle comunicazioni via etere. Questo avvenne proprio perché durante la stagione dei movimenti, in tutta la penisola venivano costruiti momenti di conflitto sociale e venivano elaborati strumenti volti alla conquista di quello che era definito contropotere, all’interno dei territori e degli ambiti della vita quotidiana, come la fabbrica, la scuola o il quartiere.   

La stagione dei movimenti viene definita da Marco Grispigni “una fase storica nella quale nel nostro paese una serie di movimenti sociali (diversi fra loro, ma con alcune caratteristiche unificanti) furono tra i protagonisti della scena politica sociale e culturale”. Secondo questo autore la stagione in questione è un fenomeno di lunga durata che è caratterizzato da tre elementi: l’antistituzionalità, la dimensione generazionale e la radicalità dei comportamenti.

E’ evidente quindi che per rendersi protagonisti della scena sociale, politica e culturale le componenti di questo movimento abbiano dovuto produrre comunicazioni di massa, ed il passaggio dalla carta stampata alla radio riflette anche i cambiamenti che avvenivano sia all’interno del movimento stesso che nell’ambiente sociale circostante. 

Le comunicazioni di massa alternative, prodotte nella stagione dei movimenti, sembrano seguire un percorso evolutivo che, nel giro di qualche anno, comportò il passaggio dall’oralità alla comunicazione via etere. Fu così infatti che, durante questa intensa stagione, il movimento passò dalla comunicazione verbale, dal passaparola tramite il quale furono organizzati i primi scioperi selvaggi nelle fabbriche durante i primi anni sessanta, alla scrittura di volantini, di opuscoli, e poi dei giornali e delle riviste del biennio ‘68-’69, ed infine passando per le scritte sui muri delle città, arrivò ad adoperare la radio.

I due momenti centrali della stagione dei movimenti, il biennio ’68-’69 ed il ’77, sono quindi caratterizzati dall’uso di due differenti forme di comunicazione di massa. La scrittura è la caratteristica di massa infatti di una fase in cui nel movimento è forte la presenza degli intellettuali,  gli studenti sono protagonisti della contestazione, gli avvenimenti del movimento operaio sono commentati e rielaborati dalla corrente intellettuale operaista, molti personaggi protagonisti dello spettacolo e della produzione culturale intervengono e si impegnano in favore di un radicale cambiamento sociale.  Intorno al ’77 invece l’input verso il fai-da-te nel campo della comunicazione, che era stato lanciato dall’esplosione controculturale, comincia ad essere raccolto anche da giovani, disoccupati e lavoratori che si esprimono in termini politici e comunicano creativamente nonostante non lo facciano per mestiere.

Nel quarto capitolo infatti verrà analizzata nello specifico l’appropriazione del medium radiofonico da parte del movimento antagonista, inserendola nel contesto della liberalizzazione dell’etere a livello locale, dei cambiamenti che riguardano la composizione e le rivendicazioni dello stesso movimento e quindi del retroterra culturale che caratterizza il conflitto sociale e da cui scaturisce la sensazione di legittimità che caratterizza l’appropriazione dell’etere. Verrà inoltre illustrata la distinzione tra le diverse tipologie di radio presenti nell’etere dal biennio ’75-‘76, quando tutte le nuove radio private venivano definite con il generico termine “libere”. 

Questo lavoro parte quindi da lontano per arrivare a parlare delle radio di movimento nel periodo specifico degli anni intorno al 1977, anno che rappresenta l’apice dell’espressione della conflittualità sociale in Italia dal dopoguerra. 

Dal mio punto di vista infatti non sarebbe stato possibile parlare delle radio del movimento non tenendo in considerazione quanto era stato prodotto in precedenza dal circuito controculturale, cioè l’enorme quantità ed il livello di diffusione nell’ambiente sociale di messaggi alternativi a quelli prodotti dai media di Stato o dall’industria culturale. Proprio perché queste forme di comunicazione formavano quell’enorme iceberg del quale le radio rappresentano solamente la punta che spicca nei quartieri delle città che si stanno trasformando in metropoli.

La radio è infatti uno strumento agile che si insinua con scioltezza nel ritmo quotidiano della metropoli, è adatto a connettere le esperienze e a ricomporre un tessuto sociale che altrimenti potrebbe risultare disgregato ed in via di atomizzazione, anche a causa delle trasformazioni in atto nel periodo che viene definito come passaggio alla postmodernità. La radio infatti, che si può ascoltare in macchina, a casa, al lavoro, nel parco, al bar, in carcere, arriva dovunque senza troppo ingombro. Negli anni ’70 le radio grazie al transistor diventano portatili. Simbolo, dice Flichy, del nuovo consumo individuale. Invece il movimento antagonista produce la comunicazione radiofonica collettivamente ed anche l’ascolto è spesso collettivo. Anzi, le radio del movimento sono interattive. Gli ascoltatori intervengono in diretta, forniscono notizie, sono parte integrante della trasmissione. Il palinsesto di queste radio non è costruito in funzione della pubblicità commerciale, ma dà la possibilità di mettere a disposizione lo spazio per un programma autogestito.

Con l’apertura di queste radio non viene rivendicato un vago diritto alla libertà d’espressione, ma la legittimità di poter far uso degli stessi strumenti che venivano adoperati da sempre solo da una parte ristretta della società. 

Un uso differente del mezzo di comunicazione, che prevede l’accessibilità al mezzo, l’interattività tra emittente e ricevente, l’abolizione delle differenze determinate da una gerarchia dei ruoli prestabilita e definita, rispecchia direttamente il modo anticapitalista di intendere i rapporti sociali che caratterizza il movimento antagonista. 

Queste caratteristiche delle radio di movimento verranno specificate nel corso del quinto capitolo insieme al loro ruolo nelle giornate del marzo ’77, che comportò la chiusura di alcune di queste emittenti, come Radio Alice, nel momento in cui la radio diventava per il movimento un mezzo per fare informazione in diretta. Inoltre verrà esaminato il progetto di “comunicazione sovversiva” elaborato da alcune componenti del movimento, l’adeguatezza di questo medium in relazione alla percezione del tempo che sembra dar luogo alla dilatazione del presente,  ed alcuni motivi che portarono alla repressione del fenomeno da parte dello Stato.

Le caratteristiche dell’approccio al mezzo radiofonico e di una gestione alternativa della radio verranno poi maggiormente illustrate dalle interviste. 

Ho intervistato infatti quattro persone protagoniste della fondazione di due radio che furono tra i maggiori punti di riferimento del movimento antagonista romano, due tra i fondatori di Radio Onda Rossa, e due di Radio Proletaria, attualmente Radio Città Aperta. 

L’appropriazione dell’uso dell’etere da parte del movimento antagonista in Italia si è rivelato un avvenimento chiave nella storia delle comunicazioni di massa di questo paese anche perché, insieme allo sviluppo delle radio commerciali, contribuì alla mutazione genetica del linguaggio radiofonico e alla costruzione di innovative modalità d’utilizzo di questo medium. 

Proprio per questo ho scelto di intervistare Sandro Pigozzi, che lavora attualmente come speaker di Radio Rock, una delle radio attualmente più seguite a Roma.

Le fonti adoperate nel corso di questo lavoro sono state prevalentemente costituite da testi sulla radio e sulla comunicazione, sulla storia delle comunicazioni di massa in Italia, testi che riguardano la storia del movimento studentesco e operaio, i cui autori possono essere sia osservatori esterni che protagonisti stessi del movimento, dai giornali di quel periodo, in modo particolare Il Corriere della Sera, da alcuni documenti originali prodotti dal movimento, ed infine da alcune documentazioni audiovisive conservate dall’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico di Roma, che sono riportate in bibliografia. 

CAPITOLO 1

Storia della radio e delle origini del monopolio statale dell’etere

1.1 Non è possibile non comunicare

La natura umana è sociale e questo implica la necessità dello scambio comunicativo tra i singoli individui delle sensazioni, delle emozioni, delle percezioni, delle informazioni, dei pensieri e di tutto quanto altro costituisce la formazione di qualsiasi cultura condivisa che permette l’organizzazione sociale.

Ogni persona è naturalmente portata ad esprimersi tramite un’infinità di mezzi o strategie che vanno dalla gestualità del corpo ai più elaborati linguaggi basati sulla simulazione del suono e dell’immagine, passando naturalmente per il linguaggio verbale che è l’elemento fondamentale della comunicazione umana. L’interazione faccia a faccia e la trasmissione orale delle esperienze rimangono comunque le opzioni comunicative più ricche, complete ed efficaci nonostante nella società nella quale viviamo oggi sia possibile ricevere un flusso ininterrotto di stimoli simbolici mediati sotto la forma di scrittura, immagine o suono –a volte anche mescolati tra loro- oppure sia normale intraprendere comunicazioni mediate da apparecchi tecnici che permettono l’interazione con persone non presenti fisicamente nell’atto comunicativo.

In generale la comunicazione verbale permette, anche a chi è scarsamente dotato tecnologicamente, di adattarsi meglio all’ambiente circostante perché grazie al linguaggio possono essere veicolate e scambiate informazioni e conoscenze che costituiscono la cultura di un determinato contesto sociale. Tanto è vero che la prima forma di socializzazione per i bambini avviene proprio tramite la trasmissione orale delle informazioni sul mondo circostante durante l’apprendimento della lingua d’origine, ovvero il primo passo verso la crescita intellettuale dell’individuo.

1.2 La comunicazione mediata

Il linguaggio è anche il mezzo che ha dato vita alla scrittura, che è la prima forma di comunicazione mediata. Questa viene utilizzata grazie ad un codice, l’alfabeto, in grado di sintetizzare i suoni della voce e di ridurli a combinazioni di segni, privi di qualsiasi rapporto di analogia con i referenti, ma ai quali è stato attribuito arbitrariamente un significato per convenzione, e quindi permette uno scambio comunicativo anche in assenza dell’emittente o del destinatario del messaggio.

La scrittura è anche il primo esempio dell’esclusività della comunicazione mediata, che non essendo alla portata di tutti per natura a differenza del linguaggio, rimane uno strumento inutilizzabile per chi non ne padroneggia le regole. 
Dato che tuttora non viviamo in una struttura sociale che garantisca effettivamente l’uguaglianza delle condizioni materiali per ogni individuo, non è difficile comprendere come l’analfabetismo sia stato in precedenza un elemento di enorme differenziazione sociale. Molte persone, o gruppi di persone, non erano dotate di una potenzialità di diffusione e circolazione del proprio pensiero che invece altri possedevano. Si pensi a come nell’antichità sia stato semplice, per chi deteneva il monopolio delle conoscenze basato sulla sacralità del libro, riuscire a gestire l’immaginario collettivo, creato tramite i sistemi di credenze religiosi, nei confronti di chi non era neppure in grado di interpretarne i segni grafici.

Harold Innis in Impero e comunicazioni (1950) illustra come nell’antica Roma la casta dei sacerdoti, inscindibilmente legata a quella aristocratica, deteneva la gestione delle leggi che erano poi tramandate tramite “la cultura orale, che convertiva le regole di condotta e le informazioni necessarie in slogan, assiomi e versi di poesia popolare”
. 

Questo autore inoltre mette in relazione la metamorfosi delle tecnologie di comunicazione con le esigenze di chi detiene il potere di diffondere la propria autorità nello spazio e nel tempo, facendo notare come i vari media siano stati sostituiti, nel corso della storia, da altri che meglio si prestavano a soddisfare queste esigenze grazie alle maggiori potenzialità date dalle loro caratteristiche tecniche.

Quando fu inventata la stampa, alla fine del XV secolo, il nuovo medium fu usato anche per favorire la circolazione delle idee di emancipazione dal potere centralizzante della Chiesa di Roma insieme all’uso delle lingue volgari, che riflettevano la volontà delle èlite locali di liberarsi dal dominio del potere spirituale che gli imponeva di relazionarsi ad esso tramite il latino, che era la sua lingua ufficiale.

Come sostenuto nei vari testi di Innis, Habermas, Anderson, Hobsbawm, Thompson
 e altri il nuovo medium della stampa pose le basi per la nascita dell’identità nazionale, fu “l’architetto del nazionalismo” secondo le parole di M. McLuhan, poiché diede concretezza all’idea di una cultura comune tra coloro che parlavano la stessa lingua. 

Inoltre fu spezzato il monopolio del possesso dei libri solo all’interno dei luoghi istituzionali come i monasteri, le università e le biblioteche, e tramite le pubblicazioni  clandestine e la circolazione illegale dei testi fu possibile anche la diffusione di idee considerate eretiche dal pensiero dominante, che era in quel tempo propagandato dal clero e dalle corti dei sovrani, i quali oltre alla censura misero in atto forti misure repressive nei confronti di chi svolgeva attività del genere. 

Bisogna però ricordare che era difficile saper leggere e scrivere se non si proveniva dalla classe dominante e che molto spesso l’unico mezzo per apprendere informazioni dai libri era l’ascolto collettivo durante la lettura a voce alta
. 

In realtà usare un medium significa amplificare la portata delle proprie capacità di comunicare e quindi permette di essere più incisivi nella produzione di quelli che Thompson chiama contenuti simbolici, che vengono diffusi a livello culturale, e questo comporta un certo vantaggio rispetto a chi non può farlo. Ma è anche vero che a volte, come nella storia delle radio che verrà presa in esame in questo lavoro, delle persone sono riuscite comunque ad appropriarsi di strumenti di comunicazione, nonostante l’iniziale inaccessibilità ai mezzi, proprio per rivoltarsi contro chi deteneva il potere e quindi i privilegi basati sull’esclusione. Fare questo ha significato spesso incorrere nella repressione violenta, oltre che nella censura, perché chi detiene il monopolio della comunicazione mediata ha sempre tenuto a difendere la sua posizione di vantaggio.

Si potrebbe quindi avanzare l’ipotesi che una volta diffusa, in tempi relativamente molto recenti, l’alfabetizzazione  nelle società occidentali, il potere politico, economico e militare si era dotato nel frattempo di un ulteriore medium -ovvero la comunicazione via etere- ben più potente della scrittura per la diffusione delle informazioni e dell’immaginario ufficiale che regola i comportamenti considerati convenienti o meno nella società.

Di conseguenza i gruppi sociali colpiti dall’esclusività dell’utilizzo del mezzo radiofonico si sono organizzati per appropriarsene, non accettando più, dopo tanti anni di ascolto, il ruolo passivo di pubblico e dal momento che il contesto sociale che ha permesso questa esperienza era, come vedremo, carico di volontà diffusa di espressione e comunicazione.

1.3 La comunicazione moderna

La radio, così come la conosciamo oggi, è il frutto di un percorso storico di ricerca per l’ampliamento delle possibilità di comunicare a distanza da un punto all’altro, che è stato centrale nel corso dell’800, e che si è realizzato in questa forma nel secolo successivo.

Nonostante le origini degli stati-nazione abbiano radici più remote, come accennato in precedenza, il XIX secolo fu caratterizzato dall’esplosione del nazionalismo in Europa, dove alla fine del secolo precedente le aristocrazie dominanti erano state aspramente criticate dalla classe borghese, che reclamava il proprio diritto alla partecipazione nella politica, tramite la creazione della sfera pubblica.

La sfera pubblica politica emerge da quella letteraria; attraverso l’opinione pubblica essa fa da mediatrice tra lo Stato e le esigenze della società. 

Habermas dimostra, nel corso della sua dettagliata opera, come la borghesia aveva preso coscienza di sé tramite la circolazione delle idee nei circoli letterari, nei caffè, tramite pamphlet e opuscoli, i primi giornali e i romanzi.

Secondo lo studio dello storico dei media Patrice Flichy
, questo periodo (1790-1870) è contrassegnato dalle controversie tra interessi di Stato e di mercato, oltre che dalla nascita dell’elettricità e del concetto di rete applicato alla comunicazione.

I primi studi sulla telegrafia, e quindi sulla possibilità di comunicare da un punto ad un altro nonostante una vasta distanza, furono portati avanti in ambito militare nella Francia postrivoluzionaria in funzione di difesa e per aumentare la velocità di diffusione delle direttive dal centro alla periferia, cosicché il telegrafo, che a quel tempo era ottico e non ancora elettrico, veniva concepito come uno strumento di pubblico interesse e non come un mezzo tramite cui qualcuno potesse mandare un messaggio qualsiasi a qualcun altro. Questa seconda concezione del mezzo stimolò però l’interesse di alcuni imprenditori inglesi, Cooke e Wheatstone, che intuirono la disponibilità a pagare, da parte di chi faceva commerci su vasta scala, per spedire messaggi rapidamente. Tentativi di sfruttare commercialmente la telegrafia avvennero anche in Francia e Germania in questa fase, ma vennero messi fuori legge in quanto “si trattava di strumenti destinati a rafforzare l’unità nazionale e a consolidare il potere dello Stato”
.  
Ovviamente il telegrafo dava luogo ad un enorme contrazione spazio-temporale nel campo della comunicazione, surclassando in velocità e precisione il servizio postale.

I primi utenti della telegrafia commerciale sono stati soprattutto la stampa e le compagnie ferroviarie, e grazie a questo mezzo si è sviluppato il moderno sistema della Borsa internazionale. 

Negli USA invece fu brevettato da Morse, nel 1837, il telegrafo elettrico e, visti gli sconfinati territori che dovevano essere attraversati dalle infrastrutture, il business della telegrafia fu controllato da imprese di enormi dimensioni spesso sostenute da interventi statali, ma che rimanevano in ambito privato; lo stesso avvenne in Gran Bretagna anche se poi il servizio fu nazionalizzato per garantire maggiore efficienza.

Nel 1865 fu fondata a Parigi l’Unione Telegrafica Internazionale che si occupava di standardizzare i sistemi delle varie nazioni dato che queste reti di comunicazione risultavano un grosso vantaggio per lo sviluppo di ampie reti commerciali, e non a caso questo processo fu parallelo allo sviluppo delle linee ferroviarie provocando una grande accelerazione nella circolazione delle merci e delle notizie. 

Quindi come osserva Thompson “possiamo far risalire le origini del processo di globalizzazione delle comunicazioni a metà Ottocento”.

L’importanza della telegrafia elettrica, nell’ambito della storia della radio, sta nel fatto che rappresenta il primo passo di una ricerca sulla comunicazione punto a punto che approderà alla realizzazione della TSF (telegrafia senza fili) da parte di Marconi sul finire del secolo, e quindi all’utilizzo dell’etere come mezzo di conduzione della voce umana. 
Inoltre sempre nell’ambito di questo percorso una tappa intermedia essenziale è rappresentata dall’invenzione del telefono, che riprende la struttura a rete proposta dal telegrafo, ma risulta in grado di mettere direttamente in comunicazione due persone tra loro a grande distanza con un sistema analogico, mentre la telegrafia elettrica è basata sul codice Morse, che è un codice che converte le ventisei lettere dell’alfabeto anglosassone in combinazioni di linee e punti.

La TSF si proponeva di riuscire a coprire distanze ancora maggiori e senza bisogno di pali o cavi sottomarini, per dirla con le parole di Flichy “essa fa parte di una lunga serie di ricerche tecnologiche che miravano ad affrancare la telegrafia dal vincolo dei fili”
. Inoltre l’autore sottolinea che le invenzioni in questo campo dei singoli inventori-imprenditori fanno tutte parte di un flusso di ricerca tecnologica diffuso ed internazionale, e che gli stati hanno monopolizzato il settore perché le ricerche venivano controllate e portate avanti in ambito militare.

1.4 La nascita della radio: dalla TSF al broadcasting

Per inquadrare correttamente il fenomeno dello sviluppo dalla comunicazione punto a punto alla comunicazione di massa, e quindi alla realizzazione della radio come mass medium che penetra nelle abitudini sociali, oltrepassando i confini degli usi militari e della comunicazione marittima ai quali era stata adibita alle origini, bisogna considerare sia il fattore economico che quello politico che hanno spinto la classe dominante a dotarsi di un tale strumento di comunicazione.

Per classe dominante si intende l’insieme di coloro che detenevano di fatto, anche se in modo disomogeneo e dialettico

a) il potere politico, tenendo conto che dove non c’erano conclamate dittature o monarchie assolute comunque il diritto di voto era basato sul censo e l’alfabetizzazione,

b) il potere economico, ovvero quello degli imprenditori proprietari dei mezzi di produzione che offrivano lavoro salariato,

c) il potere militare, che si rivelava essenzialmente come uno strumento per la continuazione della politica con altri mezzi.

Thompson nella sua categorizzazione del potere parla anche di un quarto tipo di potere definito culturale o simbolico che “deriva dall’attività che consiste nel produrre, trasmettere e ricevere forme simboliche dotate di significato”
, ed è proprio in questo ambito che si sviluppano i moderni mezzi di comunicazione di massa.

Nonostante il potere sia suddiviso in queste forme, avevano comunque accesso ad esso, nel suo complesso, solo i membri dell’èlite che proprio in questo periodo storico si stavano dotando di strumenti di rappresentanza politica per dialettizzare i propri interessi nella sfera pubblica, e quindi per questo si può parlare di una classe che in questo momento storico prende coscienza di sé e si organizza per raggiungere i propri scopi esercitando il potere in modo sostanziale, aldilà delle separazioni formali, sulla classe subalterna.

1.4.1 Il fattore economico

Per quanto riguarda il fattore economico che spinse ad un rafforzamento del potere simbolico, è necessario sottolineare che il periodo a cavallo tra il XIX e il XX secolo è caratterizzato dall’immissione di molti prodotti di consumo nella vita quotidiana dei ceti sociali più benestanti, soprattutto di strumenti che derivano dalle ricerche sulla trasmissione e la riproduzione del suono e dell’immagine, che portarono alla diffusione, tramite le riproducibilità tecnica, di un maggior numero di forme simboliche.

Tra il 1877 e il 1895 infatti furono disponibili i dischi, il fonografo di Edison, il grammofono di Berliner, innumerevoli riviste periodiche specializzate, la pellicola fotografica Kodak e le prime macchinette a basso costo e facili da usare di Eastman
, il juke-box fonografico, il cinetoscopio ed infine il cinematografo dei Lumiere. 

L’industria culturale invase così la vita quotidiana, sia nel campo professionale che in quello dei consumi familiari del tempo libero, della classe borghese cittadina europea e statunitense.

Questi prodotti erano comunque stati introdotti nei paesi più industrializzati e più forti militarmente come  Gran Bretagna, Francia, Germania e gli USA, all’interno dei quali la maggior parte della popolazione, la classe lavoratrice, non era neppure a conoscenza di tali strumenti o comunque non poteva usarli direttamente a causa del loro costo molto elevato, ed il loro possesso era comunque considerato come una sorta di status symbol.

Questi oggetti furono definiti di massa perché prodotti su scala industriale, e non in forma artigianale, anche se questo termine oggi può indurci a credere che fosse maggiore la loro accessibilità.

Ad ogni modo l’inizio della produzione industriale delle merci e la loro vendita in regime di concorrenza sul mercato resero necessaria la pubblicizzazione degli oggetti di consumo, infatti si trovavano in commercio prodotti simili che portavano guadagno a produttori differenti, ed ognuno di loro era ovviamente interessato a far conoscere il più possibile le proprie merci per battere la concorrenza.

Nacque in questo periodo la moderna pubblicità commerciale basata sul concetto di advising, ovvero sulla diffusione della conoscenza dell’esistenza di un prodotto esaltandone le qualità e la necessarietà
. La stampa quotidiana e periodica assunsero un ruolo molto rilevante in questo settore, ma anche i muri delle città iniziarono ad essere colorati dai cartelloni pubblicitari e si iniziò a dare maggiore attenzione alle vetrine e alle insegne luminose dei negozi
. 

Iniziava in questo periodo il processo di spettacolarizzazione delle merci.

La radio avrebbe rappresentato in questo senso un medium che offriva una cassa di risonanza ancora più allettante.

Negli USA, quando furono venduti i primi apparecchi riceventi, scoppiò il fenomeno dei radioamatori, che vedevano nella radio un mezzo per comunicare liberamente da punto a punto, mentre qualcuno già pensava ad abbozzare programmazioni quasi regolari. Nel 1917 il governo americano vietò l’uso libero delle frequenze dell’etere poiché era in corso la Prima Guerra Mondiale e in tal modo venivano intralciate le trasmissioni militari. 
Nel frattempo però era stata avviata la produzione su scala industriale delle valvole, visto il grosso consumo che ci fu in periodo bellico, e questo provocò un notevole abbassamento del costo degli apparecchi riceventi. 

Un anno prima David Sarnoff, che poi sarebbe diventato direttore della RCA
 dal 1925, aveva proposto l’idea di fare della radio una music-box, avendo intuito il business della nascente industria discografica. 
Le industrie che producevano apparecchi, come Westinghouse, cominciarono a preoccuparsi anche della preparazione delle prime programmazioni regolari, ma restava ancora aperta la questione di come finanziarli. 

il 16 Ottobre 1920 la Westinghouse chiese ed ottenne una licenza di trasmissione speciale per il servizio broadcast. La stazione chiamata in codice KDKA, iniziò a trasmettere il 3 Novembre 1920 e, contemporaneamente a collocare sul mercato i propri ricevitori.

Nel 1926 le imprese del settore decisero di unificare i propri sforzi dando vita alla National Broadcasting Company, una società specializzata nella programmazione e nella gestione delle stazioni radio a livello nazionale, finanziata dalla vendita degli spazi di trasmissione alla pubblicità commerciale, e controllata dal radio group (RCA, General Electric, Westinghouse) e del telephone group (ATT), che si occupava della costruzione delle infrastrutture del network.

Le trasmissioni erano occupate da notiziari di informazione con grande attenzione per quella locale, sport,  giochi a premi e commedie o opere teatrali riadattate al medium radiofonico, ma in gran parte dalla programmazione musicale, che portava grossi introiti alle radio commerciali dato che lo sviluppo di un mercato per le case discografiche era strettamente legato alla radiofonia stessa.

La radio commerciale, sotto la forma del broadcasting, nacque quindi negli USA dagli interessi di coloro che costruivano le infrastrutture e gli apparecchi riceventi, delle società dell’energia elettrica, del governo, dell’industria discografica e di tutti coloro che avevano interesse alla pubblicizzazione dei propri prodotti.

Questo modello di broadcasting basato sulla pubblicità commerciale rispecchia quello che abbiamo di fronte oggi in tutti i paesi occidentali, nonostante le nazioni europee abbiano adottato, in origine, esclusivamente il modello del servizio pubblico e solo in seguito si siano create le premesse per la liberalizzazione dell’etere a fini puramente commerciali. 

Le condizioni per la comparsa delle radio commerciali in Italia si manifestarono, come vedremo nei prossimi capitoli, proprio nel periodo in cui anche il movimento antagonista sviluppò le sue forme di comunicazione appropriandosi dell’uso del mezzo.  

Comunque la storia della nascita della radio come mezzo di comunicazione di massa e della sua penetrazione negli usi sociali deriva, quindi, dalla combinazione degli interessi della sfera del potere economico, di quello politico e di quello militare che in quel periodo necessitavano di mezzi per ampliare la diffusione di forme simboliche sia per il lancio della società dei consumi di massa, che per la diffusione delle ideologie politiche che sfoceranno nelle Guerre Mondiali, come vedremo nel prossimo paragrafo.

1.4.2 Il fattore politico

La fine del ‘700 era stata caratterizzata, soprattutto in Francia da una forte contestazione all’assolutismo che poi si estese in tutta Europa. La sfera pubblica borghese aveva reclamato il proprio diritto alla partecipazione alla vita politica, tramite l’uso pubblico della ragione. Il criterio di rappresentanza elettorale e le Carte Costituzionali erano gli strumenti grazie ai quali la classe borghese avrebbe abolito i privilegi delle aristocrazie, nonostante poi il risultato più concreto fu quello dell’allargamento della sfera di potere che godeva dei privilegi e non quello della sua reale abolizione in nome di una sostanziale eguaglianza tra gli individui, dato che molti non possedevano i requisiti del cittadino, proprietà e cultura, e  di fatto nemmeno quelli di umanità.

Le teorie dell’illuminismo, del positivismo e dell’evoluzionismo costituiscono il retroterra culturale che fa da sfondo a questa fase storica di riorganizzazione razionale delle istituzioni e della vita collettiva, durante la quale si concretizza il passaggio di cui parla Toennies (1887) dalla Comunità alla Società, ovvero la transizione esaminata da Durkheim ne La divisione del lavoro sociale (1893) dalla solidarietà meccanica degli individui alla solidarietà organica basata sulla divisione del lavoro sociale propria delle società basate sul capitalismo industriale. 

In questa società complessa il legame sociale è di natura culturale .
 
Lo stesso Durkheim ne Le forme elementari della vita religiosa (1912) definiva la religione come prima forma di simbologia collettiva nata da un bisogno della comunità di rappresentare se stessa.

Nel periodo della modernità questo compito di divulgazione delle forme di simbologia collettiva comincia ad essere affidato ai mezzi di comunicazione.

A mano a mano che si dissolve il consenso religioso di fondo ed il potere statuale perde la sua copertura sacra, l’unità del collettivo si può stabilire e mantenere come unità di una comunità di comunicazione, vale a dire attraverso un consenso raggiunto in modo comunicativo nella sfera pubblica politica 
.

 Bisognerebbe però verificare se non fosse solo una parte della società, e non essa nel suo complesso quindi, a potersi permettere di rendere percepibile, avendo accesso ai mezzi necessari, la propria idea di se stessa e quindi ad imporla dall’alto in  modo tale da farla apparire come l’unica forma di organizzazione possibile.

 Questa fase della modernità è anche caratterizzata da una forte urbanizzazione, nei paesi più industrializzati, e questo fenomeno fu accompagnato dallo sviluppo dei mezzi di riproduzione della realtà, che secondo Sorlin
 provocarono l’inizio di un nuovo regime percettivo, che si sviluppò prevalentemente nelle metropoli, per mezzo della fotografia nella sfera privata e del cinema in quella pubblica, all’interno del quale questi mezzi sono serviti per concettualizzare problemi come la definizione dell’io, della massa, del rapporto vita privata/collettiva, dal momento che riproducono la realtà ed il modo in cui la società immagina se stessa.

 Comincia quindi a farsi largo l’immaginario di una società di massa, dal momento che la società diviene più complessa e avvengono fenomeni di concentrazione della densità della popolazione nei centri urbani. Nella quale divengono essenziali i mezzi per la circolazione di un numero sempre maggiore di notizie soprattutto per una parte della popolazione, come i politici e gli uomini d’affari, a causa della contrazione spaziotemporale che, come abbiamo visto, era avvenuta tramite i mezzi di comunicazione dell’era dell’elettricità. In questa iniziale fase della globalizzazione la stampa rappresentava il veicolo più adatto per assolvere questo compito.

 Sappiamo però che l’alfabetizzazione a livelli di massa sarà diffusa solo in seguito, ma comunque le stesse notizie assunsero progressivamente rilevanza per tutti. Infatti in questo periodo era molto rilevante la presenza di opinion leader che facevano da tramite, in questo modo le notizie arrivavano anche a coloro che non erano in condizione di usare il mezzo del giornale, secondo lo schema del two steps flow of communication (flusso della comunicazione a due livelli), descritto da Lazarsfeld-Berelson-Gaudet
.

 Il diciannovesimo secolo è segnato da uno stato di guerra permanente, nel continente europeo, perché la diffusione dell’ideologia nazionalista portava a continui stravolgimenti dei confini dei vari Stati e ad insurrezioni per l’indipendenza o l’unificazione di quelli non ancora esistenti, come fu per l’Italia stessa. Questa situazione portava all’esigenza di mobilitare in qualche modo le masse, che si trovavano coinvolte in prima persona negli avvenimenti bellici, e di trovare i mezzi adatti alla diffusione su ampia scala delle ideologie nazionali che dovevano servire da stimolo per un maggior grado di partecipazione nella costituzione delle nuove società complesse.

 Un medium come la radio, che fu disponibile nel secolo successivo, si rivelò adeguato ai fini di quei personaggi politici che vedevano la popolazione del proprio paese come una massa da guidare, educare e talvolta intrattenere.

 Questo mezzo favorì un ulteriore allargamento della sfera pubblica e della circolazione delle notizie, dato che la sua fruizione non era vincolata dall’alfabetizzazione.

 Ovviamente l’ascolto, per chi non era facoltoso, sarebbe avvenuto in modo collettivo e la radio assumeva quindi una sorta di sacralità, data dalla modalità stessa d’ascolto ritualizzato, che la dotava di enorme autorità in relazione al criterio di verità delle notizie che forniva. 
Anche Monteleone in Storia della radio e della televisione in Italia sottolinea come alle origini di una maggiore diffusione del medium la frase “lo ha detto la radio” era sinonimo di sicurezza e attendibilità di una notizia.

 La radio fu quindi uno degli strumenti che servì alla nazionalizzazione delle masse. Si inserì all’interno di un impianto di propaganda ideologica che, nel periodo a cavallo tra il XIX e il XX secolo, diveniva sempre più capillare nella vita quotidiana delle società tramite le feste nazionali, le scuole, i monumenti, i dopolavoro, lo sport e la produzione culturale nel suo complesso
.

 Il fattore politico che portò alla penetrazione della radio nelle abitudini sociali come mezzo di comunicazione di massa è quindi strettamente legato al rafforzamento dell’idea di nazione e alla diffusione su più vasta scala delle notizie in un periodo in cui la mobilitazione bellica era continua. Anche perché la diffusione della radio sul modello del broadcasting avvenne negli anni Venti in modo più consistente proprio in Inghilterra e in Germania, che furono i maggiori protagonisti europei dei due conflitti mondiali del Novecento.

La guerra tra Gran Bretagna e Germania si era svolta anche nell’etere attraverso i messaggi trasmessi in codice, la propaganda militare, i servizi di intercettazione. La Gran Bretagna aveva quindi ben compreso (come la Germania e l’Italia del resto) l’importanza che il controllo delle comunicazioni poteva avere in tempo di pace
. 

1.5 La radio in Italia, il fascismo e la guerra

La storia dei primi sviluppi delle trasmissioni via etere in Italia segue pressappoco il percorso che in generale era stato tracciato in precedenza nei paesi ad industrializzazione più elevata. 
Infatti la sperimentazione ed i primi usi professionali avvennero nell’ambito della navigazione, soprattutto nel campo della Marina Militare.

La prima legge che riguardava le radiocomunicazioni fu emanata dal governo Giolitti. La legge n.395 del 30/6/1910 era ispirata a preoccupazioni eminentemente militari e di sicurezza nazionale
.

Dunque nel periodo precedente alla Prima Guerra Mondiale, come in quello immediatamente successivo, la radiotelegrafia rimase legata agli ambienti militari, nonostante i primi interessamenti al medium da parte del mondo degli affari e della finanza; in alcuni altri stati europei, nel frattempo, erano già stati istituiti enti nazionali che garantivano il servizio radiotelegrafico. Marconi propose al governo la sua società, la SISERT, per farsi affidare la concessione di un tale servizio.

Le prime norme stabilivano infatti il regime concessorio, secondo il quale lo Stato avrebbe potuto concedere l’utilizzo dell’etere in modo non esclusivo a chiunque, persona o ente, pubblico o privato, sempre nel rispetto però delle esigenze relative alla sicurezza nazionale.

Questo punto fu ulteriormente definito dal Regio Decreto n.1067 del 8/2/1923, che riservava allo Stato l’impianto e l’esercizio delle Comunicazioni per mezzo delle onde elettromagnetiche, e attribuiva al governo la facoltà di affidarlo in concessione.

Nel 1923 il gruppo Radiofono di Marconi, che lavorava sulle onde corte, perse così il monopolio perché la società ITALORADIO, finanziata dalla Banca Commerciale e da capitali francesi e tedeschi, stava lavorando invece sulle onde lunghe.

Nel ’24 fu istituito dal governo Mussolini il Ministero delle Comunicazioni che riuniva la gestione delle poste, dei telegrafi, dei telefoni, delle ferrovie e della marina mercantile.

Il ministero fu affidato dal governo fascista a Costanzo Ciano, che nel mentre faceva affari con la SIRAC, una società che vendeva in Italia gli apparecchi riceventi prodotti dalla Western Electric (USA), e quindi aveva tutti gli interessi a diffondere l’utilizzo del medium negli usi sociali.

Questa società si fuse con Radiofono quando il governo le affidò la gestione del servizio nazionale, nel mentre Marconi si era iscritto al PNF ed era divenuto senatore.

Nacque così nell’agosto di quell’anno l’Unione Radiofonica Italiana (URI), il capitale della quale era in maggioranza nelle mani di privati che collaboravano con il regime fascista. Tra gli azionisti dell’URI figurava anche la FIAT, che aveva molte partecipazioni azionarie anche nel settore della stampa.

L’interesse della famiglia Agnelli verso i grandi mezzi di informazione, adoperati come merce di scambio tra potere economico e potere politico era tutt’altro che secondario. 

D’altra parte, come sottolinea David Forgacs ne L’industrializzazione della cultura in Italia, è sempre stato molto forte il legame tra la stampa, le banche e l’industria, e di conseguenza “le convergenze tra industria e finanza implicavano anche un rafforzamento dei legami col sistema politico”
.
Il 10 luglio del ’24 erano state definite, col decreto legge n.1266, le norme sulla diffusione delle notizie, che prevedevano che ogni informazione trasmessa via radio dovesse essere autorizzata dall’autorità politica locale a meno che le notizie stesse non fossero fornite dall’agenzia designata dalla Presidenza del Consiglio, ovvero la Stefani, controllata dal governo e portavoce ufficiale del regime. A novembre fu stipulata la convenzione tra lo Stato e l’URI che diede vita al primo regime radiofonico in Italia, con concessione esclusiva delle trasmissioni sul territorio nazionale per sei anni, finanziato da canone di abbonamento e dalla pubblicità commerciale.

La radio, fino agli anni Trenta, e quindi alla sua reale penetrazione nella vita della società, non fu apertamente adoperata come strumento di propaganda dai fascisti perché era ancora un medium troppo elitario.

Era tuttavia evidente che coloro che avevano interesse verso questo nuovo medium erano soprattutto gli imprenditori più intraprendenti e coloro che ne erano stati attratti a livello di passione amatoriale. 

La classe dirigente fascista si era limitata a favorire gli interessi privati delle stesse persone che avevano salutato con favore l’avvento del regime. 

In questo periodo, soprattutto nel biennio 25-26, il regime aveva cominciato ad assumere il monopolio della diffusione delle notizie tramite gli altri media più consolidati, in quegli anni furono messi fuorilegge i giornali del partito socialista, l’Avanti!, di quello comunista L’Unità e dall’anno successivo entrò in vigore il divieto di fondare altre testate giornalistiche.

ad eccezione della stampa antifascista clandestina, alla fine del 1926 tutti i quotidiani erano ormai fascistizzati
. 
Inoltre ogni giornalista doveva essere iscritto al PNF e all’Albo dei giornalisti, e la nomina dei direttori era una prerogativa delle autorità fasciste, che avevano reso in tal modo la professione del giornalista una casta chiusa di origine controllata.

Nel 1924 fu fondato anche l’Istituto Luce, che operava in campo cinematografico, ma che non si occupava di fare propaganda direttamente tramite i film stessi .

il cinema viene praticamente lasciato al suo destino, purchè gli addetti ai lavori abbiano la tessera del partito e non si occupino, nelle loro opere, dei problemi attinenti alla realtà italiana
.

Non erano quindi gli argomenti trattati ad essere palesemente di parte, ma furono semplicemente esclusi quelli che non avessero garantito la leggerezza delle narrazioni e avessero trattato in modo esplicito problematiche attinenti a situazioni di disagio sociale comparabili con la realtà quotidiana. 

Dal 1926, per effetto della legge emanata il 3 aprile, dovevano essere proiettati obbligatoriamente nelle sale, prima dei film, i cinegiornali
, che Bodoni definisce “il più efficiente mezzo di propaganda del regime nel campo dello spettacolo”. Questi costituirono il fulcro dell’attività della produzione dell’Istituto Luce insieme ai lungometraggi educativi e agli approfonditi servizi sulla guerra in Etiopia e in Spagna.
La censura dei libri e dei film era soprattutto preventiva perché gli editori e i produttori preferivano non correre il rischio del sequestro quando avevano già sostenuto le spese per un prodotto pronto per il mercato, essendo consapevoli che “qualunque cosa fosse direttamente critica nei confronti del regime era esclusa a priori, come lo era ogni attacco alla moralità cattolica e ad una ancor più mal definita moralità fascista”
.

D’altra parte i rapporti tra gli imprenditori ed il sistema politico fascista erano di reciproca collaborazione: lo scambio di favori tra lo Stato e le nascenti industrie culturali consisteva da una parte nell’attuazione di norme protezionistiche per favorire l’allargamento dei mercati e dall’altra nell’appoggio politico nei contenuti diffusi a livello di massa.

Dal 1926 la pubblicità commerciale entrò a far parte della programmazione radiofonica, in aprile fu fondata la Società Italiana Pubblicità Radiofonica Anonima (SIPRA), sempre quell’anno il regime adoperò per la prima volta la radio con seri intenti propagandistici, promuovendo l’ascolto collettivo del mezzo, in occasione della “battaglia del grano”. Inoltre furono richiesti dal governo all’URI programmi appositi per i dopolavoro e l’opera nazionale Balilla
.

Questi furono i primi segni di attenzione politica da parte del PNF verso la diffusione dell’ascolto radiofonico a livello popolare, da cui scaturì l’idea di effettuare, l’anno successivo, un primo sondaggio nei confronti del pubblico radiofonico. La Chiesa nel frattempo vietò ai sacerdoti e ai religiosi l’ascolto ed il possesso della radio, ritenuto “uno strumento prodigioso ma immorale”. Nonostante questo nel 1929, in seguito alla firma dei Patti Lateranensi, la radio fu usata dai fascisti per dare risalto all’avvenuta conciliazione con il Vaticano.

Nel 1927 l’URI aveva bisogno di massicci finanziamenti per poter mandare avanti le trasmissioni, così nel giro di un anno fu definita la struttura di un nuovo ente concessionario, che avrebbe rilevato il servizio per i futuri venticinque anni, l’Ente Italiano Audizioni Radiofoniche (EIAR). Fu anche istituito un Comitato superiore per la Vigilanza sulle Radiodiffusioni, diretto da Ciano, e furono definite le norme sui generi e sulla durata dei programmi
.   
La sede dell’EIAR fu trasferita a Torino, dove nel 1931 cominciarono anche le ricerche sperimentali sulla televisione. La SIP (Società Idroelettrica Piemonte) e personaggi legati al Banco di Roma, alla FIAT, alla SIAE e alla SIPRA (legata a Mondadori editore) detenevano il pacchetto di maggioranza della società.

Col 1928 la radio diviene così ufficialmente “fascista”, fino ad identificarsi totalmente col regime, di cui è la longa manus tra le pareti domestiche, il sorriso accattivante ed il gesto d’intesa, l’ordine imperativo che non si può fingere di non aver udito, poiché raggiungeva ogni angolo del paese.

Le potenzialità tecniche a disposizione dell’EIAR però non le permettevano ancora, in questa fase, di coprire effettivamente tutto il territorio nazionale nonostante i nuovi capitali investiti nella radio fossero destinati proprio a tale scopo.

Anche il vero controllo dell’EIAR da parte dei fascisti avvenne in modo definitivo solo in seguito, quando nel 1933 l’Istituto per la Ricostruzione Industriale (IRI) ne rilevò il pacchetto di maggioranza. In tal modo il governo assunse, tramite questo istituto, la direzione nella gestione della radio, di conseguenza vi fu un uso più politico dei notiziari, arricchiti da ulteriori programmi di informazione che furono mandati in onda da quell’anno come il Commento ai fatti del giorno, conosciuto anche come Cronache del Regime, che adottando un linguaggio semplice in stile colloquiale mirava anche ad approfondire il rapporto fiduciario tra l’emittente ed il pubblico.

Il regime cominciò a far diventare centrale il ruolo dell’informazione nella società italiana detenendo il monopolio sulla produzione dei contenuti culturali e sulle notizie in quanto condivideva gli stessi interessi della classe dominante in generale: “occorre ricordare che il fascismo aveva contribuito al salvataggio del capitalismo italiano dalla “sovversione rossa” dopo la prima guerra mondiale e a farlo uscire dalla crisi dei primi anni Venti e poi ancora dopo il 1929”.
 
Il decreto legge del 29 luglio del 1933 definì il quadro giuridico riguardante l’EIAR stabilendo il regime di monopolio in una combinazione tra struttura privata e controllo governativo, ampliando i settori di intervento dell’impresa tramite finanziamenti statali, che spesso non avvennero proprio alla luce del sole, e l’acquisizione di un grosso patrimonio immobiliare da parte dell’ente.

Lo statuto inoltre vietava all’EIAR la costruzione di apparecchi riceventi.

A proposito di questi ultimi, Monteleone ricorda che in questo periodo l’acquisto del ricevitore rappresenta ancora uno status symbol della modernità, che rientrava nei generi di lusso come l’automobile: nel 1930 il reddito pro-capite si aggirava intorno alle 2850 lire e il costo di un apparecchio tra le 1600 e le 2100 lire sommate alle 800 per il canone di abbonamento annuo. Comunque nel ’31 gli abbonati all’EIAR erano 241mila, la cui maggioranza risiedeva al Nord, nei centri urbani e aveva un livello alto di istruzione
.

La promozione dell’ascolto nelle zone di campagna iniziò con la fondazione dell’Ente Radio Rurale, che dal 1934 fu controllato direttamente dal PNF, al quale era affidata la funzione di vendere gli apparecchi alle scuole e ai luoghi pubblici delle zone rurali.

In questo periodo la radio venne concepita come strumento di diffusione culturale e l’attenzione venne posta sui programmi educativi sia per i bambini che per gli adulti, fu addirittura pensata da qualcuno come mezzo integrativo o persino sostitutivo dell’istruzione scolastica
.

La radio, insieme ai cinegiornali, i cortometraggi educativi e alla stampa, cominciò a diventare uno strumento di mobilitazione di massa sui temi della politica coloniale e in relazione ai venti di guerra che soffiavano sull’Europa dalla metà degli anni Trenta in poi.

La radio, strumento dal fascino irresistibile, diviene la voce ufficiale dello Stato, amplificando le risonanze della voce del duce, ampliandone il rapporto carismatico[…]
   

Uno strumento del genere, che si basava appunto sull’ascolto collettivo, si rivelò del tutto adatto al tipo di coinvolgimento delle masse ricercato da un personaggio che voleva essere un leader carismatico come Mussolini perché gli permetteva di avere anche il dono dell’ubiquità nella ricerca di “fascistizzare” la vita quotidiana della società italiana, scopo che necessitava di una forte e diffusa presenza sul territorio di contenuti simbolici che veicolassero il legame tra il regime e la popolazione. La radio era solo uno strumento di diffusione capillare della voce del regime, all’interno di una struttura sociale totalizzante che era costituita dalle gerarchie, dalle scuole, dalle divise, dall’opera nazionale balilla, dai dopolavoro, dalle spie, dalle competizioni sportive, dalle feste e dalle parate del regime.

L’attenzione per il mondo rurale ed il colonialismo, che enfatizzava il sentimento di appartenenza nazionale, furono i cavalli di battaglia della propaganda radiofonica.

Tutto questo venne ancor più esasperato da quella che viene definita la svolta totalitaria del regime, avvenuta negli anni ’37-‘38, durante i quali si fece sentire l’influenza che derivava dall’alleanza con la Germania nazista. Le autorità del regime a questo punto vollero la produzione di apparecchi riceventi meno costosi, seguendo l’esempio dei nazisti, per riuscire a diffondere la propaganda e creare quindi consenso anche negli strati sociali meno abbienti, dove finora l’opera non era riuscita poiché fare gli interessi degli imprenditori aveva causato una compressione dei salari e un elevato tasso di disoccupazione, che rendeva meno costoso il lavoro, oltre agli effetti negativi derivanti dalle misure di censura e di repressione violenta della libertà di pensiero, di espressione e non solo, adottate nei confronti della classe operaia
.

Nel 1937 il Ministero per la stampa e la propaganda viene trasformato nel Ministero della Cultura Popolare dal quale parte l’iniziativa di propaganda culturale “Andare verso il popolo”, che riguardava un intervento a trecentosessanta gradi su tutta l’industria culturale utilizzando quindi la radio, i film, i fumetti e le canzoni popolari. 

Fu istituito inoltre l’Ispettorato per la radiodiffusione e la televisione, nominato direttamente da Mussolini, che fu il mezzo tramite il quale il MINCULPOP assunse in modo definitivo il controllo dell’attività dell’EIAR.

In questo periodo fu vietata d’autorità la programmazione di spot commerciali, nonostante fosse permessa la sponsorizzazione dei programmi alle imprese che non volevano rinunciare alla pubblicità radiofonica. 

Il palinsesto della radio divenne più rigido e articolato, diminuivano sempre di più le conversazioni radiofoniche a favore delle radiocronache degli eventi politici e sportivi più importanti.

Molto spesso i toni enfatici, che facevano leva sul sentimentalismo di massa, che venivano usati nella cronaca degli eventi erano spesso mutuati direttamente dallo stile e dal linguaggio delle radiocronache sportive, Bodoni cita infatti lo stile dell’imbonitore Mario Appelius paragonandolo a quello del radiocronista sportivo Niccolò Carosio. Gianni Isola invece sottolinea l’inadeguatezza delle strategie comunicative perseguite dal regime, nonostante gli enormi sviluppi tecnici apportati dallo Stato alla rete di comunicazione: “in pochi anni la propaganda radiofonica fascista aveva compiuto passi da gigante dal punto di vista tecnico , ma denunciava un penoso arretramento sul piano delle idee  e della presa sugli ascoltatori.”

Dopo le vicende  “di conquista coloniale” in Etiopia il genere radiofonico di guerra fu arricchito dagli avvenimenti della guerra civile spagnola, che fu anche lo spunto per delineare gli schieramenti tra fascisti e antifascisti a livello internazionale.

1.6 La guerra delle onde
Uno dei sintomi del complicarsi della situazione politica internazionale era stato il divieto nel 1935 di ascoltare radio straniere nei locali pubblici e la costituzione, poco tempo dopo, di un apposito ufficio per la creazione dei disturbi sulle frequenze occupate dalle altre radio al fine di renderle inascoltabili.

Nel ’35 si erano verificati alcuni casi di emittenza clandestina da parte degli antifascisti a Cagliari, Trieste e a Firenze, ma furono esperienze di breve durata che incorsero presto nella repressione.

Comunque nel periodo della guerra civile spagnola (1936) iniziò una battaglia delle informazioni a livello internazionale che contribuì ad incrinare la fiducia delle persone nei confronti della veridicità delle notizie diffuse dai canali istituzionali.

Era prassi comune che le autorità nazionali si occupassero di gestire un servizio radiofonico destinato ad essere ricevuto all’estero nella lingua locale, e anche i fascisti si preoccuparono di elaborare una programmazione diversificata a livello linguistico, che servì per pubblicizzare negli altri Stati l’immagine dell’Italia fascista. Quindi c’erano sia programmi italiani all’estero, che programmi stranieri che potevano essere ricevuti sul suolo italiano, e questi ultimi servirono da canale all’informazione antifascista che in Italia era costretta alla clandestinità, per esempio Palmiro Togliatti trasmetteva su Radio Mosca, conosciuta anche come Radio Milano Libertà, sotto lo pseudonimo di Mario Correnti
.

Nel periodo della guerra in Spagna gli antifascisti italiani che presero parte al conflitto decisero di dotarsi dello strumento radiofonico per far giungere notizie in patria sia rispetto alla situazione in corso, sia riguardo eventi che accadevano in Italia stessa e che il regime tendeva a far passare sotto silenzio.

Disordini, malcontenti, tensioni tenute nascoste dall’informazione di regime venivano conosciute dagli ascoltatori clandestini con una dovizia di particolari che ne aumentava la credibilità
. 

 Il regime fascista rispose con la creazione di una falsa stazione clandestina spagnola, Radio Verdad, che trasmetteva in realtà da Roma per confondere gli ascoltatori. La diffusione del fenomeno dell’ascolto clandestino viene registrata, secondo Monteleone, soprattutto dall’aumento della preoccupazione dei fascisti di reprimerlo oltre che dall’utilizzo di  stratagemmi di questo tipo.

E’ importante fare attenzione a come già da prima dello scoppio del conflitto mondiale fosse in atto una guerra di propaganda che era volta, in base a chi era l’emittente, a sabotare o a fomentare in modo preventivo il fronte interno.

Con questo lavoro preventivo quindi si era giunti, già prima dello scoppio effettivo della guerra, a quella che Adolfo Mignemi, nel titolo di un suo saggio
, definisce “la militarizzazione psicologica e l’organizzazione della nazione per la guerra” in tutti quegli stati che si erano dotati degli strumenti di comunicazione di massa.

La seconda guerra mondiale infatti fu combattuta anche sul piano psicologico e ideologico proprio attraverso i mezzi di comunicazione di massa, i quali furono adoperati dai militari che, come abbiamo rilevato in precedenza, ne avevano garantito l’evoluzione tecnica e la diffusione negli usi sociali soprattutto nei periodi di pace.

La seconda guerra mondiale non solo ha prodotto grandi innovazioni in tutto il mondo nel campo dei media ma ha contribuito ad accelerare la diffusione di quelle forme di comunicazione, come la stampa e la radio, che in precedenza interessavano fasce di pubblico ancora limitate.
 

La diffusione, a livello effettivamente di massa, della preoccupazione di essere informati tramite i nuovi mezzi di comunicazione non deriva quindi da uno spirito positivo di coinvolgimento di tutte le persone nella gestione della dimensione collettiva in un periodo di miglioramento delle condizioni di vita, ma da uno stato di tensione e di paura generalizzati provocato da una lunga guerra in corso.

D’altra parte, come scrisse Marshall McLuhan, le guerre sono sempre state un potente acceleratore dell’introduzione delle innovazioni tecnologiche negli usi sociali, mentre Peppino Ortoleva sottolinea come questo processo venga ulteriormente reso evidente dalla crescita del peso dell’opinione pubblica nell’organizzazione sociale (vedi anche par.1.4).

Non è solo dal punto di vista tecnologico che le guerre di questo secolo hanno avuto una funzione di innovazione nel campo dei media: esse hanno anche accelerato, in generale, la diffusione e la fruizione di massa di forme di comunicazione in precedenza più ristrette, hanno cioè inciso sugli usi sociali dei media, e hanno favorito la riorganizzazione dei loro apparati.

Nel 1939 gli abbonati alla radio in Italia erano più di un milione, mentre in Germania erano tredici milioni e in Gran Bretagna nove.

Il 10 giugno 1940 l’Italia entra in guerra al fianco dei nazisti e la guerra diventa praticamente l’unico genere radiofonico.

L’Ufficio stampa e propaganda del Comando Supremo dell’esercito diventa l’autorità esclusiva riguardo le notizie belliche e la radio assume una caratterizzazione militare trasmettendo a reti unificate.

In questo periodo diventa sempre più influente la presenza di Radio Londra, gli inglesi fecero un uso massiccio della propaganda radiofonica tramite il Foreign Office della BBC che dipendeva direttamente dal Political Warfare Executive.

Il che dimostra che il modo di produrre propaganda era pressoché simile in tutti gli stati nonostante la diversità delle posizioni sostenute.

Nel 1941 un Regio decreto legge triplicò le pene per chi fosse stato sorpreso nell’ascolto di radio straniere, queste norme furono poi ulteriormente inasprite l’anno successivo insieme ad un aumento della diffusione delle misure repressive.

Dal luglio del ’42 iniziarono a essere trasmesse in Italia anche le programmazioni della NBC americana in seguito all’interessamento del sindaco di New York Fiorello LaGuardia alla situazione italiana.

 Molto spesso questa propaganda psicologica puntava a dimostrare la falsità delle notizie diffuse dalle istituzioni per seminare il dubbio nelle persone sulle reali possibilità di vincere il conflitto, ma soprattutto si sottolineava che lo stile di vita condotto altrove era migliore rispetto alle restrizioni e ai disagi vissuti dagli ascoltatori, e questo spesso si sommava agli effetti terroristici del bombardamento del territorio.

Il 10 luglio del ’43 gli alleati sbarcarono in Sicilia e quindici giorni dopo furono decretate le dimissioni del governo di Mussolini, nonostante questo i vertici dell’EIAR rimasero intatti fino a settembre. L’8 di quel mese l’armistizio fu annunciato da Radio Londra e dalle radio clandestine perché l’EIAR rimase per due giorni in completo silenzio.

il segno forse più inquietante ed evidente della crisi dello Stato fascista fu il silenzio radio dell’8 settembre. La frattura storica rappresentata dalla sconfitta del fascismo si manifestò con una chiara, in qualche maniera spettacolare, rottura nel sistema della comunicazione[…].
 

Una vera e propria frattura riguardo le istituzioni e la gestione della comunicazione non si verificò completamente in questo periodo perché il paese venne diviso a metà: a Sud avanzava l’esercito angloamericano e a Nord i fascisti ed i nazisti si arroccarono nella Repubblica Sociale Italiana, dove però dovettero fare i conti con la Resistenza.

Questa divisione si rifletteva anche nel panorama delle radio presenti  in quel momento sul territorio nazionale.

Oltre alla guerra vera e propria, la guerra delle onde consisteva in annunci, falsificazioni, smentite e diffusione di notizie che puntavano a sollevare il morale degli ascoltatori amici e a minare quello del nemico.

L’impianto propagandistico dei fascisti fu spostato complessivamente al Nord, nel mentre gli impianti radiofonici venivano distrutti quando venivano lasciati dalle truppe che li controllavano.  

L’esercito angloamericano invece provvedeva al Sud a rimettere in piedi un sistema di comunicazione radio nelle città che via via venivano sottratte al controllo dei nazifascisti, infatti la prima radio che assolse questa funzione fu Radio Palermo, che fu sottoposta al controllo della Psychological Warfare Branch.

Parlare di radio liberate o libere nel vero senso del termine sarebbe inesatto perché erano comunque mezzi di comunicazione riservati alla comunicazione militare e ai bollettini bellici, servivano a dare direttive all’esercito e ad infondere tra i civili un maggior conforto riguardo l’imminenza della fine della guerra, il tutto non lasciando veri margini di autonomia all’intervento nella programmazione di persone estranee agli ambienti istituzionali, politici o militari.

Nel caso di Radio Bari, per esempio, un gruppo di intellettuali scrittori, registi e giornalisti antifascisti offrì la propria collaborazione nella gestione della radio, producendo controinformazione democratica e notizie tecnico-militari per i partigiani, dando voce ai partiti del Comitato di Liberazione Nazionale con la trasmissione “La voce dei partiti”, ma una volta che gli Alleati avevano preso il sopravvento negli eventi bellici cominciarono ad affidare la gestione politica al governo monarchico e al CNL. La DC, uno dei maggiori partiti, non vedeva di buon occhio quello che, anche nel testo di Gianni Isola, veniva definito il vento del sud, ovvero la tendenza all’autonomia locale che si era sviluppata anche grazie alla costituzione di Radio Napoli, Radio Cagliari, Radio Roma e Radio Firenze, perché preferiva una gestione accentrata del sistema radiofonico, come vedremo più avanti.

Queste radio, secondo Monteleone, erano servite, alle forze moderate che ne stavano facendo uso, per parlare all’opinione pubblica italiana e ai partigiani, mentre una radio come quella di Londra si rivolgeva direttamente agli organi governativi e alla classe dirigente.

Nel Nord invece continuava l’attività dell’EIAR, guidata da Cesare Rivelli, che era stata fortemente investita dall’ingerenza tedesca nella gestione e dava voce ai più oltranzisti sostenitori della repubblica sociale e del nazifascismo. 

Il lavoro di propaganda dell’EIAR però incontrava anche la resistenza dei partigiani che stavano lottando per ottenere la libertà anche indipendentemente dall’aiuto delle forze alleate. Anche da parte loro ci furono tentativi di uso della radio per fornire notizie strategiche o sollevare il morale delle persone spronandole alla lotta per la cacciata dei nazifascisti, oltre ad azioni di sabotaggio verso le infrastrutture che davano voce al nemico.

Esistevano anche radio che si proclamavano libere, ma che in realtà erano gestite dai fascisti, come nel caso di Radio Tevere, però queste venivano spesso smascherate da altre radio partigiane che poi fornivano indicazioni su come stavano realmente le cose.

Le strutture radiofoniche del Sud e poi del Centro furono riportate sotto il controllo di quelle che venivano definite dal comando delle forze Alleate le autorità legittime, cioè il re ed il governo Badoglio.

 Nel frattempo i militari angloamericani si erano comportati con diffidenza nei confronti di chi si offriva di collaborare a livello locale perché consideravano l’Italia come un paese nemico occupato e avevano accuratamente selezionato tramite la PWB il personale da impiegare, inoltre non si fecero scrupoli nel propagandare tramite la radio i loro ideali di benessere e libertà, avviando però la risoluzione del problema dell’assetto politico ad una svolta moderata e autoritaria.  

E’ evidente che gli eserciti liberatori hanno già lo sguardo rivolto al dopoguerra e che, in maniera più o meno scoperta, vogliono sgomberare il campo della futura contesa politica da ogni interferenza poco gradita e ridurre al minimo tutte quelle forze che potrebbero contrastare i loro disegni. Tra poco, con la liberazione dell’Italia e con la fine della guerra mondiale, la necessità della ricostruzione di tutti gli apparati produttivi diventeranno prevalenti sulle spinte di rinnovamento, che in qualche caso – come sappiamo- non erano lontane da veri e propri tentativi di sovversione.

Come vedremo quindi, l’uso dei mezzi di comunicazione di massa, e soprattutto della radio, sarà un elemento centrale per la propaganda del mito della Ricostruzione e per l’affermazione del futuro assetto politico e sociale italiano nel quale gli apparati produttivi saranno considerati l’elemento di maggiore importanza dalla classe dominante e dove il loro sviluppo verrà assunto come obiettivo prioritario, nonostante la presenza di una diffusa volontà di cambiare radicalmente sistema di vita.

Invece la classe dominante, tranne la monarchia, aveva mantenuto la continuità del proprio ruolo, nonostante la sconfitta di quello che fino a poco prima era il suo maggiore alleato, proprio grazie all’appoggio degli eserciti occupanti che non potevano permettere l’avanzata in Europa del comunismo sovietico.

Nel luglio del 1944 fu insediata a Roma dagli Alleati una Commissione per le attività radiofoniche del centro-sud, che dal 26 ottobre diventerà  Radio Audizioni Italia (RAI), l’ente fu posto sotto la vigilanza del ministero delle Poste e Comunicazioni
.  

1.7 La continuità dello Stato tra fascismo e dopoguerra e la nascita della RAI.

Nell’introduzione al suo libro Cari amici vicini e lontani Gianni Isola scrive che 

La radiofonia[…]venne sottratta alle cure dell’abolito Ministero della cultura popolare e alle conseguenti pregiudiziali di “fabbrica del consenso” per restituirlo al controllo del Ministero delle poste e comunicazioni subito astutamente egemonizzato dalla DC.

In nota viene riportata un’intervista del 1977 al capo del PRI Ugo LaMalfa:

“Alla formazione del primo governo Bonomi (1944 ndr), mi fece impressione che De Gasperi chiedesse il ministero delle poste per Scelba. Mi domandavo:-Ma che cavolo, si chiede il ministero delle poste?- Non  concepivo che un autorevole dirigente politico potesse chiedere per il proprio partito il ministero delle poste[…]”
 

Il partito democristiano invece aveva già molto chiaro quale era il compito dei mezzi di comunicazione di massa in questo periodo e si affrettò ad assumerne il controllo da subito, avendo capito che avrebbe dovuto dare prova di affidabilità in primis ai vertici militari alleati che si erano occupati di gestire la radiofonia fino alla conclusione della guerra.

Il governo fascista era riuscito, nonostante la follia del proprio progetto politico nel suo complesso, a dare vita ad un pubblico radiofonico e quindi nel compito che gli era stato assegnato, in questo settore, da coloro che li avevano portati al potere. 

Questo dato è segnalato anche dalle considerazioni di Tranfaglia e De Luna contenute nel loro saggio su Radio e potere in Italia dalle origini agli anni Sessanta
, nel quale inoltre viene privilegiato l’approccio storiografico, condiviso da Monteleone, che vede la radio come un punto di riferimento per capire l’evoluzione della storia politica italiana in quanto le sue modalità di gestione risultano specchio fedele della gestione politica dello Stato anche in altri settori.

Lo stato fascista aveva usato l’efficacia suggestiva della radio facendo leva sull’instaurazione di un rapporto carismatico tra l’incitatore e la folla, ma vi riuscì in parte e solo fino a quando la ricerca affannosa di notizie “vere” sull’andamento della guerra non divenne un bisogno diffuso tra la popolazione, che venne soddisfatto ascoltando le radio straniere o costruendo radio antifasciste nonostante fosse vietato dalla legge. Comunque la radio e, soprattutto, l’informazione divennero elementi essenziali in quel periodo e l’uso del mezzo si era diffuso praticamente in tutta la società. 

Nel periodo tra il 1946 e il ’48, cioè gli anni in cui fu elaborata la Costituzione, dopo che il referendum aveva decretato il passaggio dalla monarchia alla repubblica, il fallimento dei governi d’unità nazionale diede vita ad un sistema politico bloccato in partenza destinato a reggere le sorti del paese fino agli inizi degli anni ’90
. Infatti la Democrazia Cristiana prevalse perché era l’unico partito di massa che si era potuto organizzare anche durante il regime fascista, in quanto poteva contare sulla capillarità della presenza sul territorio delle sue associazioni e sull’appoggio del Vaticano, mentre i partiti socialista e comunista si erano potuti riorganizzare solo con l’inizio della resistenza durante la caduta del regime che li aveva messi fuorilegge. Gli altri partiti, liberale repubblicano e socialdemocratico avevano poco peso a livelli di massa ma molto nelle alte sfere di potere e di lì a poco, negli anni ’50, il loro peso era incredibilmente destinato a crescere in quanto ago della bilancia dello scontro tra la DC e i comunisti alleati coi socialisti. Inoltre esisteva anche un area reazionaria costituita da monarchici, fascisti e dall’esperienza del movimento qualunquista di Giannini che era comunque destinata all’esclusione dal governo. In pratica, come sottolinea Simona Colarizi nella sua Storia dei partiti nell’Italia repubblicana
, c’era una conventio ad escludendum dal governo che colpiva le due aree estreme del parlamento, delle quali però una rappresentava un terzo degli elettori, e bloccava il sistema nelle mani della DC che piano piano avrebbe cooptato nel corso delle varie legislature i partiti che gli servivano per formare una maggioranza più solida. Questa situazione comunque garantì alla DC di De Gasperi di avere l’egemonia sulla Ricostruzione e sulla gestione del dopoguerra, questo partito in fondo era quello che assicurava agli americani e agli inglesi alla fine della guerra la continuazione di uno stato capitalistico dove poter investire con sicurezza un enorme capitale come quello del piano Marshall. La classe italiana che aveva sperato in un salto qualitativo della propria nazione tramite il fascismo offriva quindi la massima disponibilità ad entrare nella sfera di influenza americana secondo quanto era stato deciso a Yalta alla fine della guerra, quando USA e URSS avevano diviso il mondo in due sfere di influenza, quella capitalistica occidentale e quella comunista sovietica, dando vita a quella che verrà definita guerra fredda.

Poco a poco l’autonomia progressivamente concessa al governo italiano a partire dalla seconda metà del ’44 si riduce sempre più e prende forza un disegno moderato, dove la necessità di contenere il “disordine” prevale sulla volontà di una reale defascistizzazione.
 

Il governo e le istituzioni di questo paese non potevano essere quindi che autoritari dato che l’adesione a questo schieramento non era condivisa da tutta la popolazione, nonostante anche i partiti dell’opposizione fossero consapevoli dell’impossibilità di una scelta diversa. 

Infatti uno dei primi provvedimenti adottati fu quello di concedere l’amnistia
 a tutti coloro che avevano partecipato e sostenuto il regime fascista, anche nella sua esperienza di Salò, con il risultato di permettere agli stessi personaggi di mantenere cariche pubbliche ed istituzionali all’interno di quello che sarebbe dovuto essere uno Stato completamente rinnovato.

[…]La politica di epurazione dei manager più legati al fascismo non aveva toccato, di fatto, le figure più in vista del vecchio regime, che poterono continuare ad esercitare la propria influenza con il pretesto se non altro delle priorità tecniche della ricostruzione.

I fascisti, secondo gli storici, continuarono a lavorare anche per lo stato democratico in quanto avevano più esperienza  sia nella gestione tecnica degli impianti radiofonici che per quanto riguarda la programmazione e il lavoro giornalistico.

Di fronte al pericolo di una soluzione violenta della crisi italiana, che ancora risentiva del clima di guerra civile, e sotto l’urgenza di problemi economici, la normalizzazione e la ricostruzione degli apparati produttivi acquistarono una priorità assoluta sui progetti di riforma e modificazione delle strutture sociali.
 

La normalizzazione e la ricostruzione degli apparati produttivi furono dunque i due obiettivi primari del nuovo stato democratico, che determinarono una politica autoritaria ed in sostanza simile a quella adottata prima della caduta del governo Mussolini. 

Registriamo quindi ancora una volta uno stretto legame tra gli interessi politici e quelli economici della classe ancora al potere, confermato anche da quanto sostiene Peppino Ortoleva nel saggio prima citato.

Per quanto riguarda il potere simbolico, anche la sua gestione rientrava nel disegno moderato di cui parlava Monteleone, e anzi sarebbe stato l’elemento centrale della futura politica di industrializzazione e della nazionalizzazione della società italiana. Inoltre, già durante il fascismo, erano state portate avanti in Italia, come in tutti gli altri stati protagonisti della seconda guerra mondiale, le ricerche sulla televisione.

La tv sarebbe stato uno strumento essenziale per il lancio della società industriale dei consumi di massa, sia per quanto riguarda il concetto di spettacolarizzazione delle merci sia per quello che riguarda il cosiddetto “ordine urbano del capitalismo”
. 

Di fatto, passati i primissimi anni del dopoguerra, il sistema dei media italiano avrebbe dato prova di perfetta continuità con quello maturato nel corso del ventennio sia nel comparto a controllo statale della radio, poi della tv (e delle telecomunicazioni), sia in quello privato dell’editoria.
 

Luigi Rusca, del partito liberale,  fu nominato nell’agosto del 1944 commissario straordinario dell’EIAR dalla commissione alleata di controllo, e poi fu confermato dal governo Bonomi nel ’45.

In seguito risulterà chiaro a tutti che “lo sviluppo della radio nella nuova realtà democratica non poteva non svolgersi lungo una linea di sostanziale continuità con il passato, per quanto attiene le forme di gestione ed il ruolo generalmente attribuito al mezzo”.
 

In questo periodo si cercò di recuperare quanto possibile della vecchia struttura ancora esistente dell’EIAR, comprese le risorse umane, “scoraggiando tutte le dispersioni e le richieste di autonomia, ancorché proclamate in nome della libertà conquistata”
. 
Il 3 novembre 1946 fu riunificata la rete nazionale, nonostante fino al 1948 sarebbero stati trasmessi gli stessi programmi su 2 linee in contemporanea: il Nord era coperto dalla rete azzurra con sede a Torino e il Sud da quella rossa con sede a Roma.

Il 3 aprile del 1947 fu emanato un decreto legge secondo cui il governo nominava direttamente il direttore generale della RAI-EIAR, veniva formato un comitato per le direttive di massima sui programmi (analogo a quello che c’era dal 1927) ed istituita una commissione di vigilanza sull’indipendenza politica e l’obiettività informativa.

La DC, in modo particolare tramite Giulio Andreotti e Mario Scelba, puntò sempre a mantenere ben saldo il controllo delle trasmissioni via etere
.

Tra il 1948, anno in cui fu stipulato il primo contratto collettivo per il personale tecnico impiegatizio e operaio della RAI, ed il 1952, anno in cui fu stipulata la convenzione Stato-RAI,  furono portate avanti dai lavoratori molte battaglie sindacali per ottenere maggiori retribuzioni; ma poi prevalse all’interno dell’azienda una politica di contenimento del dissenso interno vista l’importanza del suo ruolo all’interno dello Stato, soprattutto dal momento che stava partendo l’attuazione del progetto della televisione. 

Monteleone in nota (n.61 pag.230) scrive che addirittura il presidente della Confindustria Angelo Costa aveva richiesto con sollecitudine l’intervento della polizia all’interno delle sedi RAI in cui avevano luogo le agitazioni, dato che i lavoratori avevano osato leggere durante il gr i loro comunicati sulla vertenza sindacale in atto (Napoli 1947). Il sindacato in seguito all’ottenimento dei contratti del ’52 si orientò verso una politica di collaborazione con l’azienda, condividendone evidentemente i fini:

Con l’inizio degli anni cinquanta, dopo un quinquennio di grandi battaglie, anche l’azione del sindacato all’interno della RAI comincia ad affievolirsi, fino a diventare, per l’abilità ancora una volta manifestata da Sernesi, uno strumento corresponsabile delle scelte aziendali, svuotato in gran parte della sua azione di lotta
.

All’interno della nuova azienda non avrebbe potuto esistere nessuna forma di autonomia politica sia rispetto ai contenuti dell’informazione sia nelle modalità di gestione ed utilizzo del mezzo, anzi l’accentramento gestionale e la diretta influenza del governo stesso determinavano una linea politica indiscutibile nella sua essenza.  

Il sistema dei media, l’apparato di produzione dei contenuti simbolici, era in fase di rilancio parallelamente al rilancio dell’economia industriale e all’inaugurazione di un modificato assetto politico dello Stato. Risultava però ancora uno strumento dialettico nelle mani della classe al potere ed un mezzo adeguato alla diffusione dell’ideologia, necessario ad indebolire il fronte interno dissidente nell’ambito della guerra fredda, e alla nazionalizzazione delle masse.

I compiti primari della radio sono stati infatti fornire informazioni e diffondere la lingua nazionale, dato che l’analfabetismo nel 1954 toccava almeno il 10% della popolazione, della quale il 25% non leggeva mai un giornale ed i cui 4/5 per parlare usava abitualmente il dialetto, come sostengono Tranfaglia e De Luna, a proposito di tali dati,  “la radio era l’unico grande strumento di socializzazione collettiva, l’unico grande mediatore culturale”.

Nel 1948 il canone di abbonamento passò da 45 centesimi a 2450 lire, gli anni ’49-’52 furono all’insegna del potenziamento delle strutture del servizio radiofonico, durante i quali la gestione aziendale assicurò l’accentramento e l’indirizzo politico.

Dietro la giustificazione di una migliore e più efficiente organizzazione produttiva c’era il presupposto politico di centralizzare al massimo l’intero esercizio dell’attività radiofonica: la costruzione dell’azienda nuova richiedeva la sconfitta di tutte le spinte di autonomia periferica e il blocco di qualsiasi ipotesi di decentramento.

Il modello retorico-nazionalistico intrinseco nell’intero palinsesto della programmazione era rivolto soprattutto alla famiglia, il nucleo centrale su cui la classe dirigente voleva fondare la ricostruzione economica del paese. L’idea-forza trasmessa dalla radio agli ascoltatori, in questi anni, era quella di un Italia campanilista, rurale e familista che doveva opporsi all’avanzata dell’Anticristo sovietico.

L’obiettivo politico era esplicito: l’atomismo familiare, la frammentazione, erano l’antidoto alla febbre di partecipazione politica emersa dalla Resistenza, la rottura di quelle forme di mobilitazione collettiva guardate sempre con sospetto dai nostri gruppi dirigenti. Fu lo stesso obiettivo perseguito in altri settori, per esempio in quella riforma agraria che fissò alla terra 5-6 milioni di famiglie.

Nel 1950 fu aperta una disputa sul pluralismo in Parlamento dato che la DC stava monopolizzando il settore dell’informazione in modo esageratamente evidente. Fu infatti presentata dall’opposizione una mozione contro la faziosità dei giornali radio in un periodo in cui ogni notizia sia internazionale che locale poteva portare il paese in un clima di guerra civile. Il PCI nel frattempo cercava di fornire informazione “clandestina” su radio Praga, come aveva sempre fatto in precedenza.

Nel 1952 scadeva definitivamente la concessione dell’EIAR e fu decretato il rinnovo della concessione del servizio pubblico alla RAI con il decreto del presidente della Repubblica Einaudi n.180 del 26 gennaio ’52. La trattativa fu condotta in gran segreto dal ministro delle Poste Spataro ed il presidente della RAI Cristiano Ridomi, e fu messa in pratica senza alcuna approvazione del parlamento come risulta evidente dalla fonte normativa.

I legami tra governo e servizio pubblico risultavano alquanto stretti anche perché l’IRI possedeva la maggioranza azionaria dell’azienda; la Sipra, la società per la raccolta pubblicitaria, fu accorpata all’IRI. In questa fase di riorganizzazione l’azienda pubblica decise di portare avanti una campagna contro l’utenza abusiva, mandando in giro dei controllori a battere cassa. Si impegnò inoltre a portare avanti una campagna per sollecitare nuovi abbonamenti. Nel 1953 il 41% delle famiglie italiane (4 milioni e mezzo) era abbonato alla RAI, mentre il telefono era ancora molto meno diffuso. La RAI trasmetteva su tre canali che erano stati destinati a tre diverse fasce di pubblico: il primo rivolto alla più ampia che trasmetteva informazioni e acculturazione di base, oltre all’intrattenimento; il secondo era per chi ricercava un approfondimento delle informazioni grazie a rubriche, rotocalchi e documentari, oltre al gr; l’ultimo invece era il canale degli ascoltatori “intellettuali” e ricordava più da vicino la programmazione della radio delle origini.

Il modello del servizio pubblico era stato mutuato dall’esperienza inglese della BBC di Jhon Reith che si proponeva di informare, divertire ed educare il pubblico, e utilizzava quindi il broadcasting come mezzo di socializzazione e di diffusione di contenuti culturali funzionali all’alfabetizzazione e alla civilizzazione del pubblico-massa, nonché destinati a suscitare di conseguenza un sentimento di unità e solidarietà nazionale, secondo uno schema elitario e paternalistico
.

Dal 1953 la gestione centrale della RAI passò da Torino a Roma, preludio dell’imminente arrivo della televisione. Il nuovo, e più completo, mediatore culturale, che come sostengono Umberto Eco, Tullio De Mauro e David Forgacs, fu il mezzo più efficace per la diffusione della lingua italiana, spesso più della scuola stessa dove gli stessi insegnanti parlavano in dialetto. Anche Nanni Balestrini e Primo Moroni ne L’Orda d’oro colgono questo fenomeno come un potente acceleratore del difficile processo di unificazione italiana:

L’antico e mai realizzato progetto di “unificare gli italiani dopo aver unificato la nazione” riceveva dal medium televisivo un formidabile apporto. E’ attraverso di esso che si produce l’unificazione della lingua italiana: per la prima volta dalle Alpi alla Sicilia un’unica parlata è compresa da tutti. Non è il toscano, ma il romanesco, con qualche inflessione lombarda: la lingua dei presentatori tv.

1.8 LA Radiotelevisione Italiana

Nel 1954 venne inaugurato il servizio televisivo nazionale e la RAI assunse questa nuova e definitiva denominazione, la gestione dell’azienda venne affidata a Guala, un esponente ultracattolico della corrente fanfaniana (sinistra) della Democrazia Cristiana. 

Le stesse ragioni politiche che avevano spinto il regime fascista a servirsi della radio furono al centro dell’attenzione che venne dedicata alla televisione. Le ricerche teoriche sulla trasmissione a distanza delle immagini erano iniziate nel 1929 a Milano[…]
                                                              

Radio e, soprattutto tv, vengono definiti pulpito e cattedra della DC che in questo periodo pone l’anticomunismo ed il cattolicesimo sociale come elementi fondanti della linea di programmazione di questi media sui quali ha l’assoluto monopolio.

Mentre cinema ed editoria producono infatti beni di consumo culturale largamente influenzati dal partito di  Togliatti e Alicata, l’apparato tv, attraverso un  nuovo modo di produrre, crea le premesse per un particolare nuovo tipo di pubblico e riqualificare un nuovo genere di consumo culturale di massa, più rispondente alle esigenze di controllo sociale delle classi al potere, rappresentate dalla DC
.                             

La RAI aveva acquisito un peso ulteriore nell’industria culturale in generale gestendo anche delle attività affiliate ad esempio nel campo delle registrazioni discografiche (FONIT-CETRA), oppure nel campo dell’editoria (ERI) e delle concessioni pubblicitarie (SIPRA). Inoltre lo sviluppo della radio nel periodo post-bellico aveva rafforzato moltissimo il capitale privato
.

Gli anni ’50 furono comunque decisivi per la nascita, in Italia, di un’industria culturale di massa per i consumi riguardo il tempo libero. Lo spettacolo leggero di intrattenimento diede vita al fenomeno del divismo radiofonico, che poi sarebbe stato amplificato con il successo della tv e dei personaggi che la popolavano. Venivano gettate quindi le fondamenta per la futura realizzazione della società dello spettacolo. 

Guala fece rinnovare il personale curandosi di dargli un preciso taglio professionale tramite dei corsi di formazione dai quali uscirono alcuni personaggi tuttora molto noti
 ed imponendo un ferreo codice autodisciplina morale, ovviamente ispirato a valori cattolici integralisti.

Nel 1956 Guala fu sostituito dal nuovo amministratore delegato Rodinò, che invece favorì l’avvio di una laicizzazione della RAI in vista di un’eventuale cooptazione dei socialisti nell’area di governo, nonostante la matrice religiosa fosse servita a lanciare il nuovo medium televisivo.

Nel 1958,  1 milione e centomila famiglie possedevano un televisore, le altre persone si riunivano dai vicini o nei bar per assistere agli eventi serali e la tv iniziava già ad intraprendere i suoi primi rapporti con il pubblico dandogli scadenze fisse settimanali per i programmi, su un solo canale (fino al ’62 quando nacque Raidue). Non esisteva un reale palinsesto, ma già si cominciava a cercare di indagare sulla composizione dell’audience nelle varie fasce d’ascolto per calibrare i generi dei programmi sull’eventuale pubblico. Seguendo l’esperienza radiofonica venne avviata una programmazione educativa scolastica per ragazzi e non, con i 2 programmi “Telescuola”(1958-66) e “Non è mai troppo tardi”(1960).

Aumentò parecchio in questo periodo la pubblicità commerciale in radio, che cominciò ad essere meno ascoltata la sera a causa della concorrenza della tv, ma veniva sempre più ascoltata di giorno, spesso anche durante il lavoro e nei luoghi pubblici.

Monteleone scrive che nel 1956 ci furono due tentativi di aprire televisioni in concorrenza con la RAI, uno a Roma da parte di una società romana legata al quotidiano “Il Tempo” e un altro a Milano della società TVL (Televisione Libera) per iniziativa di un industriale lombardo.

Nel luglio 1958 la Corte Costituzionale ribadì la riserva allo Stato delle trasmissioni radiofoniche e televisive, condizionata dalla possibilità di accesso al mezzo e dall’eliminazione degli abusi di potere, di conseguenza ritornò in auge il dibattito sul  pluralismo.

1.9  La situazione politica e il luglio 1960
In questo periodo della storia italiana è molto aspro lo scontro frontale, a livello politico, tra la Democrazia Cristiana - che rappresenta gli interessi della borghesia industriale e l’opzione americana nell’ambito della guerra fredda, ma possiede anche un profondo radicamento trasversale nel tessuto sociale, essendo un megapartito che raccoglie voti a destra e a sinistra in entrambe le classi, suddiviso in correnti che potrebbero anche essere considerate “partiti nel partito” – ed il Partito Comunista Italiano – che rivendica la tradizione delle lotte operaie e la resistenza antifascista come momenti rivoluzionari, ma aveva valutato opportuno intraprendere una legalitaria via italiana al comunismo con la svolta del congresso di Salerno nel ’47 e l’adozione della formula del centralismo democratico, che di fatto svelarono la (consapevole) poca autonomia di azione di questo enorme partito nel contesto italiano, che spesso lo portò a frenare le spinte autonome e rivoluzionarie che effettivamente provenivano dalla base-
.

Questa situazione comportò per la Dc, che aveva vinto lo scontro elettorale del 1948, il dover ricorrere a continue strategie di alleanze con gli altri partiti per poter contare su maggioranze solide, nonostante tutto, dalla II legislatura in poi, questo non bastò per ottenere un sistema politico stabile.

La conseguenza fu quella di un aumento spaventoso dell’importanza di tutti i partiti e di conseguenza ognuno di essi necessitava del maggiore grado di pubblicità possibile per poter far prevalere la propria opinione riguardo i fatti rilevanti di politica internazionale, che influenzavano le vicende italiane, poichè il ruolo dell’informazione era essenziale durante la guerra fredda.

Infatti gli strumenti di cui si dotarono, o di cui volevano dotarsi, i partiti furono proprio i mezzi di comunicazione di massa, e ovviamente chi aveva a disposizione i maggiori capitali e/o la gestione politica di più mezzi ha prevalso. Non a caso i partiti, al di fuori della DC, aprirono la disputa sul pluralismo nel 1950, ma dovettero attendere il luglio del ‘60 finché la Corte Costituzionale non pronunciò una sentenza che invitava ad applicare davvero il principio del pluralismo nella RAI.

Ma in quei dieci anni erano successe molte cose che avevano modificato il quadro politico, da un lato i socialisti si erano definitivamente allontanati dai comunisti dopo i fatti di Ungheria nel 1956 e la denuncia dei crimini di Stalin da parte di Kruscev, dall’altro le derive autoritarie dei governi Segni e Tambroni (‘58-‘60) provocarono allarme all’interno della stessa DC che cominciava a ritenere inevitabile una cooptazione del PSI nel quadripartito – che aveva costituito con PRI, PLI e PSDI- che si realizzerà effettivamente nella IV legislatura (’63-’68).

Era in atto poi, nel periodo della riapertura delle fabbriche, un grande fenomeno di immigrazione interna, un flusso continuo dal Sud e dalle isole verso il Nord, un enorme spostamento di forza-lavoro costituita soprattutto da giovani che abbandonavano la campagna per trasferirsi nelle città industrializzate, che in questo periodo di rilancio della produzione offrivano posti di lavoro nelle catene di montaggio. 

Questo fenomeno era anche fortemente in contrasto con il richiamo all’Italia familistica proposto dalla radio di Stato in questi anni, dato che invece il fenomeno migratorio disgregava i nuclei familiari e sradicava le persone dal proprio contesto di origine. Al massimo la diffusione del sentimento campanilistico
, ha sfavorito una reale integrazione tra chi emigrava e chi conviveva con questo fenomeno nella propria città di origine.

Nasce in questo periodo, nell’ambito di alcune elaborazioni teoriche
, la figura dell’operaio-massa, ovvero il nuovo soggetto che fa la sua comparsa nel tessuto delle nascenti metropoli, che fa un lavoro alienante, non ha punti di riferimento consolidati né nel contesto in cui vive né nella tradizione delle lotte operaie.

Negli anni 1953-’62 gli operai della FIAT, la più grande industria italiana che accoglieva gran parte di questi nuovi soggetti, non erano messi in grado dai sindacati di portare avanti una lotta coordinata a livello nazionale per le rivendicazioni salariali e contro l’aumento dei ritmi produttivi, non fornirono quindi quella funzione di guida per la classe operaia italiana che poi avrebbero assunto in seguito
.

In questo periodo non avvennero scioperi di massa. Nonostante questo però furono portate avanti dure lotte a livello locale, non solo in fabbrica, ma anche nelle campagne.

Sono anni in cui la direzione dell’azienda teorizza e pratica apertamente il diritto di rappresaglia contro chi lotta e sciopera[…]All’interno della fabbrica viene istaurato un clima di disciplina da caserma militare[…]

Comunque buona parte del paese non tollerava la deriva autoritaria intrapresa da chi deteneva il potere, ed il primo episodio di manifestazione di aperto dissenso, che sfociò nello scontro di piazza prolungato, avvenne proprio nel 1960. 

Il MSI aveva ottenuto l’autorizzazione a tenere il proprio congresso a Genova, città medaglia d’oro della Resistenza, il 30 giugno. La sinistra annunciava uno sciopero generale a Genova e Savona, e a Torino si scioperava in solidarietà, quasi senza incidenti.

A Genova invece ci furono aspri scontri con le forze dell’ordine, che proseguirono anche il giorno dopo sfuggendo al controllo dei sindacati. Il 2 luglio arrivarono in città partigiani armati da tutta Italia, a questo punto il congresso venne vietato e il MSI rinunciò a farlo altrove. Nei giorni seguenti ci furono incidenti a Roma, il 7 a Reggio Emilia la polizia uccise cinque operai, e altri quattro a Palermo e Catania il 9.

Il dato che emerse in seguito a questo movimento fu una forte critica dei lavoratori e dei giovani nei confronti dei partiti della sinistra e dei sindacati che tolleravano i comportamenti di repressione violenta, e a volte preventiva, messi in pratica dallo Stato (polizia e magistratura), i cui rappresentanti non nascondevano le loro simpatie verso i modi di operare praticati dal vecchio regime e l’emergere del neo-fascismo.

Nel Luglio ’60 ritroviamo le radici storiche del movimento antagonista che si svilupperà in Italia in quel decennio ed in quello successivo, soprattutto è il primo episodio che vede il coinvolgimento negli scontri di piazza di tanti giovani sia lavoratori che studenti, che cominciano a percepire, e a rendere evidente, una sorta di disagio generazionale ed un’insofferenza verso i vecchi modi di gestire e manifestare il malcontento proposti dai canali istituzionali.  Questi giovani lottavano insieme a coloro che riproponevano in piazza il tema della “resistenza tradita”, ovvero quei partigiani che non avrebbero voluto abbandonare le armi in seguito alle direttive emanate in tal senso dal partito comunista e che giudicavano troppo palese la continuità politica dello Stato con il fascismo da cui credevano di essersi liberati.

In quello stesso mese arrivava la sentenza della Corte Costituzionale a proposito dell’accessibilità ai mass media. La conseguenza della direttiva della Corte Costituzionale in merito al pluralismo fu l’inizio del programma “Tribuna elettorale”, che avrebbe sì dato voce a tutti i partiti, ma non avrebbe garantito nessun cambiamento così radicale nelle possibilità di accedere al medium da parte di chiunque.

David Forgacs scrive che il ruolo della tv e della radio era inteso da tutti i partiti nello stesso senso e che quindi essi avevano ottenuto il massimo di quello che potevano pretendere:

Esattamente come dalla DC, così dai partiti dell’opposizione, radio e tv erano considerate delle tribune, piattaforme per mezzo delle quali un partito poteva comunicare i propri punti di vista. Perciò la democratizzazione della radiotelevisione tendeva ad essere affrontata da una parte come un problema di allargamento della partecipazione politica al vertice,[…]e dall’altra come una questione di concessione di uno spazio agli altri partiti, come la “tavola rotonda” in ultima serata.

I partiti dunque sembravano tutti agire nello stesso modo, aldilà delle differenze ideologiche, in relazione all’idea che avevano dei mezzi di comunicazione di massa e nel frattempo non si accorgevano della frattura che si stava creando tra loro ed una parte della società.

Questa parte iniziava proprio in quel periodo a trovare i mezzi per autocomunicarsi ed in seguito per esprimersi nei confronti del resto della società, come vedremo nel corso del prossimo capitolo.
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CAPITOLO 2.

1960-68. L’emergere della cultura antagonista

2.1 Le radici della rivolta

La storia italiana degli anni 60 è stata densa di avvenimenti che hanno messo in luce una forte volontà di partecipazione diretta da parte della popolazione nelle vicende politiche e sociali del paese. 

Gli avvenimenti del Luglio 1960 evidenziavano una profonda contraddizione che riguardava la società italiana: molte persone si trovarono coinvolte nello scontro con le forze dell’ordine, inoltre i sacrifici richiesti dall’apparato istituzionale nel periodo della ricostruzione industriale non avevano ancora portato sostanziali miglioramenti alle condizioni di vita della maggior parte dei lavoratori, soprattutto di tutti quelli che erano emigrati nelle grandi città.

Già durante il periodo fascista e la guerra, anche tramite una più massiccia diffusione dei mezzi di comunicazione di massa tra la popolazione, erano state gettate le basi per quella che si può definire una società di massa. 

In questo momento storico i partiti politici di massa erano l’unico strumento, per i singoli individui, tramite il quale si poteva incidere sull’organizzazione sociale, dato che per mezzo di un partito gli interessi condivisi sarebbero stati sostenuti con più forza pubblicamente e in sede parlamentare secondo il principio della delega. I partiti erano quindi grandi organizzazioni che avrebbero dovuto raccogliere le istanze provenienti dalla base sociale e rappresentarle secondo uno schema proporzionale in base ai voti ottenuti alle elezioni. La carica ideologica dei singoli partiti era molto forte, e l’adesione ad essi il più delle volte non era tanto dovuta ad un programma su tematiche specifiche, come sembrerebbe invece dover funzionare l’attuale sistema, quanto ad universi di valori che riflettevano i diversi modi di concepire l’organizzazione dello Stato, spesso accesamente contrapposti tra loro, basati su consolidate tradizioni storiche e culturali.

In occasione di quello che accadde a Genova i partiti della sinistra (PCI e PSI) si schierarono dalla parte della popolazione in rivolta in nome dell’antifascismo, ma la situazione di piazza era sfuggita al loro controllo in varie occasioni. Lo sciopero infatti era stato indetto da partiti e sindacati, ma molte persone erano confluite spontaneamente da tutta l’Italia, esprimendo in modo evidente e diretto il loro dissenso nei confronti del governo e di chi era incaricato di difenderne le direttive (la polizia).

Come vedremo, nel corso degli anni ’60 si svilupperanno le lotte dei lavoratori e degli studenti, con periodi alterni di maggiore o minore livello di conflitto, che metteranno in evidenza progressivamente anche l’inadeguatezza delle esistenti forme di rappresentanza politica nel raccogliere e rappresentare pubblicamente la volontà e le idee di una parte della popolazione, motivo per il quale parte di essa mise in pratica strumenti organizzativi e di comunicazione alternativi.

Questi anni sono stati caratterizzati da un profondo, e lungo nel tempo, cambiamento che ha scosso tutta la società; i segni materiali della modernità, che altrove si erano manifestati in modo più evidente già in precedenza,  cominciavano a caratterizzare anche le città italiane che si avviavano ad un processo di metropolitanizzazione, le industrie producevano a pieno regime con le nuove catene di montaggio, i vecchi valori legati al mondo rurale e paesano dell’anteguerra, che echeggiavano nei programmi radiofonici del decennio precedente, erano destinati ad essere sostituiti da altri che più si addicevano al nuovo contesto urbano, alla nuova economia industriale della produzione in serie di massa e alle nuove possibilità di consumo.

Uno dei sintomi più evidenti del fatto che la società era in una fase di passaggio è rappresentato dalla difficoltà incontrate dagli adulti già inseriti nei meccanismi sociali nel comprendere, o nel cercare di spiegare, gli atteggiamenti rivoltosi di alcuni dei più giovani. 

Marco Grispigni in Elogio dell’estremismo analizza come i giornali, e soprattutto nello specifico Il Corriere della Sera, portarono avanti nel 1959 una campagna d’informazione sui comportamenti dei giovani definiti “devianti” dando vita al dibattito sul “teppismo”, quando alcuni episodi di microcriminalità vennero ricondotti all’esistenza di bande e gang di strada che si sarebbero formate sotto l’influenza della musica rock, dei flipper e dei juke-box, nonché di cattivi maestri massmediatici come i fumetti e i film americani.

Ogni fermento che si manifestava nell’universo giovanile, ogni comportamento “deviante”, ogni manifestazione di insofferenza nei confronti dei valori e degli stili di vita consolidati nella società adulta sono guardati con sospetto e condannati esplicitamente senza alcuna possibilità di appello.

Le stesse colonne quindi che esaltavano la via americana al miracolo economico ospitavano contemporaneamente articoli che mostravano timore verso gli stili di vita proposti ai più giovani dagli stessi prodotti della consolidata società dei consumi di massa, una società in effetti che per quanto ricca di beni materiali dava luogo a stridenti contraddizioni nella vita sociale che di lì a poco sarebbero destinate ad emergere e ad esplodere con la diffusione su vasta scala di determinati comportamenti.

In Italia però il ribellismo giovanile era emerso effettivamente in occasione del luglio genovese del ’60 connotato di una valenza politica che risultava quasi sorprendente. Attilio Mangano nel capitolo introduttivo del suo libro 1969.L’anno della rivolta, sottolinea come il fatto nuovo sia costituito dalla radicalità dello scontro che i giovani, bollati dai giornali come i ragazzi dalle magliette a strisce, erano pronti a mettere in atto contro l’ordine costituito.

La manifestazione e la mobilitazione antifascista non rappresenta per sé alcun segno innovativo, è semmai un tipo di protesta e di lotta tradizionale, che riassume e condensa alcuni moduli organizzativi delle lotte del dopoguerra. In questo caso è il rapporto tra forme di lotta e radicalizzazione simbolica dello scontro che costituisce il fatto nuovo e diverso.
 

L’immaginario dei più giovani veniva arricchito in questi anni da una massiccia invasione dei prodotti dell’industria culturale nella vita quotidiana, che non era ovviamente comparabile con le esperienze di approccio ai media della generazione precedente. Se con la guerra si accelerò il processo di penetrazione dei mass media nella società, il rilancio dell’economia industriale sul modello del capitalismo statunitense portò in questa fase ad un aumento delle possibilità di acquisto, anche per i lavoratori che percepivano salari bassi, di merci che rendevano più confortevole la vita quotidiana. Molto spesso però l’acquisto di un frigorifero, di una lambretta, o addirittura di un televisore poteva essere sostenuto solo se dilazionato nel tempo, infatti questo fu il periodo del boom degli acquisti a rate. Quello che viene definito “boom” o “miracolo” economico non fu un vero e proprio fenomeno di redistribuzione della ricchezza verso tutti gli strati sociali, consistette piuttosto in uno sproporzionato aumento della produzione rispetto al decennio precedente che portò l’Italia nella hit-parade dei paesi più industrializzati del mondo, ma il prezzo di questa escalation erano ritmi di lavoro serrati, una retribuzione non equamente proporzionata ad essi, poca libertà di scelta per tutti coloro che erano dovuti emigrare dai paesi di origine per trasferirsi nelle città, scarse possibilità di creare opposizione allo sfruttamento sui posti di lavoro e così via.

Questo potrebbe spiegare quel che avvenne a Torino nel 1962. 

Presso l’Archivio Audiovisivo del Movimento operaio e democratico a Roma è disponibile una fonte audiovisiva che documenta gli scioperi avvenuti a Torino, prodotta quell’anno da Il nuovo spettatore cinematografico, con la regia di Paolo e Carla Gobetti e testo di Franco Fortini. 

Le prime immagini ed il testo di questo documentario fotografano proprio gli elementi di modernizzazione presenti a Torino, come la monorotaia, e concentrano l’attenzione sulle innovazioni tecnologiche che danno vita ad un cambiamento dei ritmi di produzione e consumo: “Le nuove macchine sono la parola d’ordine dello sviluppo capitalistico.[…]Da dieci anni la parola d’ordine è trasformare gli operai in borghesi: vendere alla famiglia dell’operaio ciò che egli produce e che solo in parte gli è stato pagato col salario.”

Seimila operai delle fabbriche Lancia portarono avanti una mobilitazione per settantacinque giorni tra gennaio e marzo rivendicando aumenti salariali, la riduzione dell’orario di lavoro, la terza settimana di ferie, la parità di salario per i giovani assunti a tempo determinato e la loro assunzione definitiva. Lo sciopero fu indetto anche se il sindacato non era concorde e fu iniziato senza preavviso, la voce era stata diffusa di reparto in reparto tramite il passaparola e la fabbrica fu attraversata da un corteo interno che portò ad una momentanea occupazione.

Lo sciopero fu portato avanti ad oltranza e trovò il sostegno dei lavoratori della Michelin, della Caesar, della Castor e della Pininfarina che si mobilitarono a loro volta, solo che costava caro ai lavoratori che non ricevevano retribuzioni. Nonostante tutto gli scioperanti trovarono solidarietà in alcuni commercianti che offrivano buoni sconto ai lavoratori in lotta
, furono istituite casse comuni e addirittura il sindaco stanziò dieci milioni di lire per gli scioperanti che si trovavano in situazioni economiche disastrose.

Gli operai si trovavano per la prima volta tutti (giovani e vecchi, meridionali e settentrionali, come è sottolineato nel filmato) d’accordo sulla piattaforma rivendicativa e sul fatto che il sindacato FLM-FIOM potesse portare avanti la trattativa, ma non dovesse dirigere la lotta che era stata organizzata direttamente da loro. I più giovani, i nuovi assunti con contratto a termine e meno pagati furono, secondo la voce narrante, l’anima dello sciopero
. Alla fine della trattativa gli operai non ottennero tutto ciò che avevano rivendicato, ma erano comunque riusciti ad organizzarsi e a portare la lotta anche fuori dalla fabbrica con cortei nel centro della città nei quali si ritrovarono al fianco dei lavoratori delle altre fabbriche e a volte si scontrarono con la polizia, ma soprattutto diedero il la alla successiva mobilitazione che avvenne in giugno alla FIAT, dove il 19 scioperarono settemila operai, che divennero settantamila quattro giorni dopo.

Per il 7, 8 e 9 luglio fu proclamato dai sindacati lo sciopero generale per il rinnovo dei contratti, il sindacato UIL però aveva trattato separatamente alla FIAT e così il sabato 7 pomeriggio gli operai di Torino cominciarono a confluire in piazza Statuto per contestare i sindacalisti che si erano asserragliati nel palazzo dove avevano sede. Gli scontri violenti con la polizia, che voleva sgomberare la piazza si protrassero fino a notte fonda con le due parti che la occupavano alternamente. La mattina del giorno successivo ripresero subito gli incidenti perché la polizia aveva provato senza riuscirvi a disperdere i manifestanti, questa situazione di guerriglia urbana si protrasse sino alle 2 di martedì 10, quando un esercito di polizia e carabinieri riuscì ad occupare la piazza e a tenerla definitivamente.

Piazza Statuto è l’annuncio che i soggetti e le forme della conflittualità stanno cambiando, che i tempi di questi non saranno più quelli di una periodicità meccanica ma piuttosto quelli di una conflittualità permanente che crescerà fino alla lotta urbana di corso Traiano del luglio 1969. A Piazza statuto inizia la storia del movimento di autonomia operaia in Italia
.

Secondo l’interpretazione di Balestrini e Moroni, Grispigni, Mangano, Bermani in questa rivolta affondano le radici del movimento operaio che porterà all’Autunno Caldo del 1969, ed in effetti questo episodio sicuramente diede vigore alla lotta dei lavoratori, che negli anni precedenti erano stati immessi in nuovi meccanismi produttivi automatizzati, che rendevano la vita lavorativa più meccanica ed individualizzata, e non avevano messo in atto forme di rivolta. Da questo momento in poi però comincia a diffondersi la pratica degli scioperi  “a gatto selvaggio”, cioè scioperi non concordati con i dirigenti della fabbrica, attuati quindi senza preavviso ed in più settori della fabbrica in momenti diversi, con durate irregolari. Il primo di questi scioperi avvenne alla FIAT il 15 ottobre del 1963 e fu il primo sciopero ad essere attuato nell’Italia repubblicana con un organizzazione che avveniva del tutto al di fuori da quelle storiche ufficiali.

In questa fase di aumento della produttività e di modernizzazione inizia quindi a manifestarsi 

- tramite questi comportamenti e l’elaborazione di teorie nuove sul ruolo storico e l’attuale composizione della classe operaia - una sorta di resistenza da parte di quegli operai che partecipano effettivamente alla produzione del benessere tramite il proprio lavoro e che, insoddisfatti dei salari in relazione ai ritmi di lavoro, non si adeguano alle regole delle consuete trattative sindacali poiché cominciano a reputarle ormai inefficaci per ottenere ciò che rivendicano. Comincia infatti a serpeggiare tra di loro un sentimento di rifiuto nei confronti della stessa attività produttiva che viene comunicato con la pratica del sabotaggio e dell’assenteismo, a livello individuale, e con lo sciopero, in forma generalizzata.

Gli episodi più o meno striscianti di lotta spontanea e improvvisa, di momenti di insubordinazione, sono numerosi fan parte di una storia di crescente disagio che serpeggia da anni per via dell’accelerato processo di razionalizzazione del lavoro, o di passaggio al sistema cosiddetto del taylorismo e fordismo: intensificazione dei ritmi e del carico di lavoro, della fatica, parcellizzazione delle mansioni, perdita d’identità professionale del lavoratore. Spesso le proteste sono perfino silenziose, il padronato denunzia piccoli sabotaggi, un impianto elettrico che salta, dei bulloni che si allentano. E il segnale più visibile di questa protesta silenziosa è l’assenteismo: fra il 1963 e il 1968 la media delle assenze giornaliere aumenta dall’8 al 12%. 

Le difficoltà e il disagio del lavoratore all’interno della fabbrica fordista divisa in reparti, ognuno con la sua catena di montaggio, in cui l’operaio non produce un prodotto finito ma meccanicamente tanti pezzi che poi verranno assemblati in una fase successiva del processo produttivo, erano già diventati patrimonio dell’immaginario collettivo perché presentate al pubblico cinematografico da Charlie Chaplin in un film come Tempi moderni, che rappresentava, in modo satirico ma tristemente realistico, la condizione alienata del lavoratore in una simile struttura negli Stati Uniti degli anni ’20
; ma riguardo queste tematiche possiamo rintracciare elementi di denuncia simili anche in un film italiano, contemporaneo al periodo in cui la fabbrica diviene sempre più spesso luogo di conflitto, La classe operaia va in paradiso di Elio Petri, 1971.
 

A parte le rappresentazioni cinematografiche, che comunque forniscono a modo loro una testimonianza storica dell’esistenza dei fenomeni sociali
, in questi anni si svilupperà in Italia un forte movimento operaio che comunicherà le proprie rivendicazioni ai datori di lavoro in modo diretto sia a livello individuale (tramite sabotaggi, assenteismo, organizzazione tramite il passaparola) sia a livello collettivo, con una tendenza in questo caso ad allargare i destinatari rivolgendosi anche al resto degli abitanti della città (scioperi, cortei, manifestazioni, opuscoli, volantini, giornali). Inoltre questo movimento si renderà progressivamente differente dalle tradizionali esperienze di lotta proprio perché una cospicua parte degli operai rifiuterà il ruolo di mediazione dei sindacati istituzionali o dei partiti preferendo ad essi l’azione diretta e la possibilità di interagire in prima persona nell’organizzazione. 

Questo passaggio a livello di organizzazione e di comunicazione è importante per cercare di capire come questo movimento operaio, che poi come vedremo si incontrerà con quello studentesco negli anni successivi, riuscirà a portare in primo piano nella società una critica che passerà dal piano puramente economico, sollecitato dalle difficili condizioni materiali di vita, ad una critica politica che metteva in discussione l’intero sistema sociale ponendo l’accetto anche su questioni esistenziali e culturali.

Dalla vasta letteratura sui movimenti in Italia emerge in molti autori una tendenza comune nel definire la periodizzazione della cosiddetta “stagione dei movimenti” collocandola nel periodo che va all’incirca dal 1966 al 1978, ma che affonda le sue radici negli episodi citati in precedenza dei primi anni ’60.

Questo vuol dire che, incidendo sul piano culturale, questo movimento antagonista, che si è sviluppato nel corso di due decenni, ha posto in agenda della società italiana determinate tematiche e le ha sviluppate comunicando su due livelli, dotandosi di strumenti adeguati a questo scopo: 

ad un livello interno -per l’elaborazione della propria identità politica e per dibattere le differenti posizioni emerse nel movimento stesso- 

e ad uno rivolto verso il resto della società –per la propaganda, per l’allargamento della partecipazione, per sostanziare le lotte portate avanti rendendole pubbliche, etc.-.

In questo capitolo ed in quello seguente verranno analizzati quindi i seguenti punti:

- le nuove forme di comunicazione
 non convenzionali (come quelle di cui si parlava sopra) di cui si dota questo movimento italiano dal suo emergere; 

- quali sono le maggiori influenze e gli stimoli simbolici più significativi, che alimentano l’immaginario del movimento stesso, forniti sia dall’apparato massmediatico ufficiale che da nuove subculture alternative, e che daranno luogo al concetto e alla pratica denominata controcultura; 

- gli elementi di critica verso i media istituzionali, elaborati collettivamente, e i fatti accaduti più rilevanti che porteranno all’elaborazione del concetto e alla pratica della controinformazione, e quindi determineranno l’esigenza da parte del movimento
 di dotarsi di mezzi di comunicazione di massa nei momenti di suo maggiore bisogno comunicativo. 

Tutti questi elementi per essere compresi dovranno parallelamente essere anche messi in relazione, per quanto possibile, con la realtà del sistema massmediatico italiano, con il ruolo della comunicazione e dell’informazione nel nuovo contesto democratico, che sulla carta garantirebbe a tutti la libertà di espressione e di comunicazione, e con il perché dell’esistenza del monopolio dello Stato sulla gestione di un potente canale di comunicazione come quello dell’etere. 

2.2 Il contributo dell’operaismo 

Queste forme nuove di rivolta che presero piede nelle fabbriche e nelle strade delle città italiane non sono riconducibili quindi solamente ad uno spontaneismo giovanile, di cui comunque va registrata l’esistenza, o ad una fortuita ed imprevista rottura con la tradizione delle lotte operaie tradizionali. Questa rottura può essere spiegata da una parte dalla situazione di empasse della sinistra istituzionale e dall’altra dal fatto che idee nuove cominciano a trovare una base teorica autonoma, dato che i recenti avvenimenti  vengono interpretati in una serie di analisi, di inchieste e di studi portate avanti da intellettuali ed avanguardie operaie di matrice marxiana, che però non si attengono alla linea interpretativa e propositiva della sinistra istituzionale.

Questa corrente di avanguardie intellettuali ed operaie viene definita operaista dalla letteratura sui movimenti,  e comincia a far circolare le proprie analisi nelle fabbriche, e altrove, soprattutto nel periodo immediatamente successivo ai fatti di Piazza Statuto. Le riflessioni principali di questi gruppi vengono sviluppate intorno alla tematica Capitale-Lavoro, di conseguenza si concentrano sul problema del rapporto uomo-macchina -e quindi anche sulle cause dell’alienazione nel processo produttivo- e sul rapporto classe operaia-innovazione tecnologica -e quindi sull’inchiesta come mezzo di analisi della nuova composizione di classe e per l’elaborazione di adeguate strategie di lotta-.  
Nel settembre del ’62 viene pubblicato il primo numero di Cronache dei quaderni rossi, questo opuscolo sarà il medium che veicolerà per primo queste nuove analisi che mettono in luce la “centralità della fabbrica” all’interno della società. 

Nel momento in cui lo scontro si era spostato anche nel territorio urbano, fuoriuscendo dalla fabbrica stessa, quell’espressione stava a significare che la fabbrica aveva “la città come sua articolazione”, e che quindi la lotta operaia non riguardava semplicemente l’ambito ristretto delle rivendicazioni salariali, ma si estendeva a scontro sociale che metteva in discussione l’organizzazione del tempo produttivo nel suo complesso e quindi il suo stretto legame con tutti gli ambiti della vita quotidiana.

 Forse effettivamente questa analisi non rispecchiava la reale consapevolezza di tutti gli operai in lotta a Torino nel ’62 e tendeva ad esagerare gli aspetti di autonomia emersi nel corso della mobilitazione, perché parlava di classe quando invece era solo una parte di essa ad essere consapevole di queste dinamiche, ma è anche vero che questa analisi coglieva lo spirito nuovo che stava emergendo in queste prime lotte e che poi si rivelerà predominante nel corso di quelle successive.  In seguito questa pubblicazione si scinderà in due diversi tronconi a causa di divergenze interne sui passaggi organizzativi,  nonostante fosse da entrambi condivisa un’analisi secondo la quale era in atto una tendenza rivoluzionaria: da una parte troviamo Quaderni Rossi, il cui esponente più noto era Raniero Panzieri e dall’altra Classe Operaia di Tronti e Asor Rosa, queste esperienze si concluderanno entrambe verso il ’66 ed i loro esponenti confluiranno nel movimento del ’68 oppure si avvicineranno ai partiti PSIUP e PCI
. 

E’ importante sottolineare che questi gruppi che veicolavano i loro contenuti con questi opuscoli riconoscevano l’importanza della costituzione di un partito rivoluzionario anche se non ritenevano il PCI adeguato a questo scopo,  nonostante tutto però il partito comunista rimaneva per loro un referente. Il che significa che questi gruppi riconoscevano ancora alla forma partito un ruolo di mediatore tra gli interessi della classe che avrebbe dovuto rappresentare e l’obiettivo della conquista del potere. Questa visione infatti sarà condivisa da moltissimi collettivi o gruppi che nasceranno in seguito, soprattutto nel ’68, che vorranno cercare di colmare il vuoto esistente alla sinistra del PCI nel sistema politico italiano. 

2.3 Il ruolo dell’informazione. 

Per comprendere meglio ciò che accadeva sulla scena politica e sociale italiana di questo periodo bisogna tener sempre presente che alla fine della seconda guerra mondiale il pianeta era stato diviso in due blocchi economico-militari contrapposti, che facevano capo alle due superpotenze USA (NATO) e URSS (COMECON), le quali finanziavano e sostenevano governi a loro favorevoli, oppure si contendevano militarmente gli Stati nei punti più strategici a livello geopolitico, minacciando costantemente di far uso degli arsenali atomici di cui si erano dotati. Questa situazione avrebbe, tra l’altro, portato negli anni successivi ad una velocizzazione degli sviluppi tecnologici, si pensi infatti a quanto fu prodotto dalla sfida USA-URSS nella corsa verso lo spazio, dalla quale infatti proviene l’invenzione dei satelliti, fondamentali per le odierne telecomunicazioni, per non parlare del balzo tecnologico introdotto dall’uso dell’informatica e dalla costruzione degli elaboratori elettronici.

 In quel periodo quindi venivano gettate le basi tecnologiche di quella che è la nostra odierna realtà quotidiana, basta pensare infatti che lì risiedono le origini della tv satellitare, dei telefoni cellulari, di internet. Una base teorica della società tecnologica dell’informazione proviene proprio dai postumi della guerra mondiale, conclusasi con il lancio di due bombe atomiche in Giappone nel 1945, ed è stata influenzata anche da una riflessione da parte della comunità scientifica sull’uso corretto ed umano dello sviluppo tecnologico.

A tal proposito Nobert Wiener aveva scritto nel 1947 For human use of the human being (Per un uso umano dell’essere umano), il manifesto della cibernetica, che fu da lui definita “scienza del controllo e dell’informazione”. L’idea-forza di questo progetto stava nell’eliminare l’ignoranza che aveva permesso la barbarie della guerra, resa possibile dal dominio delle ideologie che si davano battaglia. Secondo la sua analisi la massima barbarie paradossalmente realizzò la sua massima scientificità nei campi di concentramento, nell’uso di armi chimiche, nei bombardamenti a tappeto sulle città e ancor di più nella bomba atomica. La scientificità dei genocidi avrebbe dovuto imbarazzare, secondo questo scienziato, coloro che avevano prestato, in ogni schieramento, le proprie menti e le proprie ricerche per la loro realizzazione
. La trasparenza e la continuità della comunicazione tra gli esseri umani venivano posti da Wiener come rimedio all’irrazionalità e alle catastrofi provocati dalle ideologie dominanti, per arrivare all’eliminazione di qualsiasi conflitto provocato da quella che egli definiva “entropia”, ovvero il rumore di fondo
 che causa la decodifica aberrante
 nella comunicazione e quindi il conflitto stesso. 

Nasce quindi da queste considerazioni quella che Philippe Breton definisce nel suo testo su Wiener “l’utopia della comunicazione, il mito del villaggio planetario”
 e la teoria dell’Homo communicans, secondo la quale “l’essere è interamente costituito d’informazione” anche a livello biologico, ed è inoltre “un essere interamente rivolto al sociale” in quanto “essere vivi consiste nel partecipare ad un continuo flusso di influenze che nascono dal mondo esterno e di azioni che incidono sul mondo esterno”.

Questa idea, che alla fine sembra comunque portare avanti l’ideale illuminista di una società sempre più razionale e programmata, che segue un percorso evolutivo lineare, non è rimasta confinata al dibattito accademico ma è certamente penetrata nell’immaginario collettivo sia per mezzo dell’industria culturale, soprattutto tramite i contenuti trasmessi dagli autori della fantascienza
, sia per mezzo di cambiamenti reali che si sviluppavano nei sistemi di vita delle società, in particolar modo in quelle cosiddette occidentali. 
La programmazione dello sviluppo industriale e tecnologico e l’inserimento sempre più massiccio di prodotti tecnologici negli usi sociali e nella vita quotidiana, l’aumento dell’importanza dei mass media, tramite la diffusione della televisione, e il compimento del processo di spettacolarizzazione delle merci sono infatti solo alcuni dei segni più evidenti di una società sempre più “organica”. La forma statuale democratica a questo punto sarebbe servita a garantire l’effettiva partecipazione paritaria di tutti all’organizzazione sociale, ma questa rimase un’utopia politica in quanto vennero conservate strutture gerarchiche che non permettevano di fatto la reale applicazione dei principi di uguaglianza e di parità di condizioni di accesso ai mezzi di produzione, sia materiali che simbolici. 
Vittorio Frosini, che si era occupato dello sviluppo della cibernetica in relazione al diritto, sul finire degli anni Sessanta scriveva: 

Possiamo dire che nella odierna situazione culturale si viene delineando, sempre più chiaramente, la configurazione dello Stato attuale come uno “Stato-fabbrica”: ossia come un complesso di servizi, indirizzato alla produzione di certi beni di convivenza e articolato secondo un principio regolativo di rapporti di subordinazione, di divisione del lavoro e di controlli operativi, di cui un esempio su scala ridotta, a carattere unidimensionale e in termini semplificativi (rispetto a quelli in cui si articola l’attività dello Stato), è quello che ci viene offerto dalla fabbrica. […] L’immagine della fabbrica come collettività di lavoro, organizzata secondo un criterio di razionalità metodica, costituita in una fisionomia anonima, viene ovviamente a sostituirsi all’antica configurazione della famiglia patriarcale, intesa nel senso estensivo del termine[…].

Questo modello che si manifestava progressivamente incontrò però resistenza in Italia, non passò silenziosamente perché alcuni gruppi sociali reagirono, più o meno spontaneamente, ai cambiamenti in atto soprattutto proprio quando cominciò a diventare evidente una profonda contraddizione tra l’ideologia del benessere propagandata tramite i mezzi di comunicazione di massa e le reali condizioni di vita e di lavoro, che erano il prezzo del benessere stesso
.  

Lo Stato in quanto gestore di servizi economici essenziali e di complessi aziendali monopolistici, nonché responsabile della pianificazione (a diversità di gradi e varietà di livelli), è oggigiorno un organismo sempre più sottomesso alla razionalità economica dei processi produttivi, ed è anzi da considerarsi come un meccanismo disciplinato dalla logica della produzione industriale, regolata dalle esigenze dei consumi di massa, comprendendo in questa categoria dei “consumi” tutte le forme di beni usufruibili, d’ordine materiale e psicologico. 

L’esempio più indicativo dell’evoluzione, che si è verificata in ambito statale, dal tempo dell’assunzione da parte dello Stato dei servizi sull’insegnamento e dei trasporti ferroviari ad oggi, è quello offerto dalla statizzazione dei mezzi di comunicazione di massa, quali la radio e la televisione. Riguardato sotto tale profilo, acquista il dovuto rilievo il carattere dello Stato-fabbrica come produttore e distributore di messaggi informativi, destinati ad orientare il comportamento dei soggetti mediante il ricorso ad un discorso “indiretto”, che si aggiunge e si integra al discorso “diretto” costituito dalle disposizioni normative
. 

In questa situazione quindi c’erano soggetti sociali che davano credito a questo “discorso indiretto”, accettando l’orientamento o meno, ma comunque senza voler intervenire, e altre invece che non si lasciavano convincere dell’inevitabilità dei cambiamenti in atto e volevano intervenire direttamente proprio perché ormai era diventata evidente per tutti l’esistenza stessa di quel “discorso”, e risultava sempre più assurdo non poter intervenire nelle comunicazioni di massa in quanto l’unico ruolo possibile, per chi non rappresentasse in qualche modo lo Stato, era quello dello spettatore.

Come già detto in precedenza la situazione politica interna, nonché quella internazionale, di questo periodo metteva in grande difficoltà il PCI, rappresentante italiano del blocco sovietico e colpito dalla conventio ad escludendum dall’area di governo, impossibilitato a poter raccogliere queste istanze di insoddisfazione manifestate dalla popolazione; il più forte partito comunista del mondo occidentale molto spesso infatti sarà costretto dalla sua delicata posizione, condizionata quindi anche dalla guerra fredda, a contenere le spinte di rivolta provenienti da quella che avrebbe dovuto costituire la sua base militante, dal momento che come partito aveva accettato il suo ruolo all’interno del sistema democratico, ma persisteva nell’immaginario dei comunisti l’idea di rivoluzione come rovesciamento definitivo del sistema fondato sulla proprietà privata e sul lavoro salariato. 

Questo immaginario, oltre a persistere grazie al mito del faro sovietico e della Rivoluzione d’Ottobre, veniva alimentato dalle notizie di attualità provenienti dall’estero come per esempio la guerra in Vietnam. Durante la guerra fredda le informazioni su ciò che accadeva in luoghi lontani assumevano anche a livello nazionale un’importanza fondamentale. La critica allo stalinismo, dal quale il PCI non riuscì a prendere definitivamente le distanze, era già stata motivo di dissenso nella sinistra italiana quando i carri armati sovietici avevano invaso l’Ungheria nel ’56, ma il declino del mito sovietico in questo periodo era favorito anche da nuovi episodi come la frattura nel blocco comunista provocata dalla Cina di Mao Tze Tung, che rifiutava la teoria della “coesistenza pacifica” con il capitalismo proposta dall’URSS, anche perché questa in realtà consisteva nel lancio della sfida tecnico-economica agli USA nel campo aerospaziale e nella corsa agli armamenti atomici. 
La Cina quindi avrebbe fornito di lì in avanti una nuova fonte di ispirazione rivoluzionaria che diede vita a molte dissidenze all’interno della subcultura comunista italiana
. 

Ma non c’era solo la Cina, si avviava il processo rivoluzionario a Cuba e la guerriglia esplodeva in gran parte dell’America Latina, molti paesi del cosiddetto “Terzo Mondo” procedevano nella decolonizzazione con guerre di liberazione nazionale appoggiate ora da uno schieramento ora dall’altro in un mondo sempre più diviso dalla logica dei blocchi e sotto lo scacco della minaccia nucleare
. Nelle metropoli di tutto il mondo echeggiavano le rivolte avvenute negli USA nei ghetti dei neri, che ebbero punte di altissima conflittualità soprattutto in occasione degli omicidi dei leader Malcolm X (1965) e Martin Luther King (1968) e con la fondazione del Black Panther Party (1966), che poi fu duramente represso senza risparmio di mezzi dal governo statunitense
. 

Quel che è importante però è cogliere che in questo periodo sembra compiersi il processo di globalizzazione dell’informazione che era iniziato con lo sviluppo dei mezzi di comunicazione a distanza e con la diffusione nei singoli paesi dei mezzi di comunicazione di massa, radio prima e tv poi.

Come è stato rilevato da Peppino Ortoleva, nel suo Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, negli anni ’60 l’importante ruolo dei mezzi audiovisivi  permetteva “un contatto sensoriale apparentemente immediato con realtà anche molto lontane” e di conseguenza la logica della notizia non faceva altro che favorire la sensazione della divisione in blocchi e portava a seguire gli eventi che avvenivano in tutto il mondo in modo che “il conflitto internazionale diveniva conflitto interno, il conflitto interno aveva respiro planetario, in quanto scontro tra principi morali contrapposti”.

E’ quindi evidente che durante la guerra fredda il ruolo dell’informazione era strategico e quindi lo era anche l’egemonia sui mezzi di informazione e di comunicazione di massa.  

Nei primi anni Sessanta, in Italia, la DC conservava ancora un ruolo di assoluto controllo sul sistema radiotelevisivo così come deteneva la direzione dello Stato nel suo complesso, nonostante però in questo periodo il partito democristiano, diviso all’interno tra spinte progressiste e reazionarie, si poneva il problema dell’allargamento dell’area di governo dato che i voti ottenuti dal quadripartito cominciavano a non essere più sufficienti per governare stabilmente il paese. L’apertura ai socialisti nella quarta legislatura (1963-68) fu un passo quasi obbligato, e infatti sofferto, che spaventava i più reazionari non ancora convinti del cambio di rotta intrapreso dal PSI, ma che era teso a coinvolgere nella gestione del “boom economico” una forza che potesse mitigare le tensioni che si stavano manifestando tra i lavoratori e che potesse garantire l’avvio di una serie di riforme per la reale applicazione dei principi costituzionali che restavano ancora garantiti solo sulla carta
. 
Il fronte reazionario in effetti si stava organizzando, in modo occulto, per fronteggiare senza mezzi termini l’eventualità di un cambiamento radicale della situazione politica italiana. Nell’estate del 1964 infatti venne alla luce il caso Sifar, ovvero la preparazione di un tentativo golpista da parte di alcuni vertici militari, sul quale però non vennero lasciate trapelare molte informazioni. Questo caso, annoverabile tra i tanti “misteri dell’Italia repubblicana”, era sintomatico dell’esistenza di forze che agivano nell’ombra, ma che sarebbero state pronte ad intervenire per l’applicazione di una svolta autoritaria; d’altra parte anche nel resto d’Europa, in quel periodo, molti governi erano tutt’altro che democratici in nome della stabilità e della sicurezza internazionale. 
Inizia nel 1961 la gestione della RAI da parte di Bernabei, un esponente della corrente sinistra della DC, che rispecchierà anche all’interno del sistema radiotelevisivo i passaggi politici che si stanno manifestando nel sistema politico italiano in generale, infatti con l’arrivo dell’amministratore delegato Granzotto nel 1965 si apre quella che Monteleone definisce la “svolta laica”, con l’apertura al PRI e al PSI nella gestione della RAI e quindi finisce l’occupazione monolitica democristiana del servizio pubblico radiotelevisivo, mentre inizia però il processo di spartizione di potere tra i partiti all’interno del servizio stesso, che verrà infine legittimato dalla riforma della RAI del 1975.

2.4 Underground e controcultura

L’intensa circolazione di prodotti dell’industria culturale e di forme simboliche legate alla diffusione dei beni di consumo di massa andava ad incidere, sul piano culturale, sulla formazione dell’immaginario collettivo della società italiana, su come essa avrebbe dovuto autopercepirsi, e quindi su quali fossero le legittime aspirazioni delle persone.

Il monopolio della produzione dei contenuti simbolici, che poi venivano diffusi a livello di massa, era detenuto in modo esclusivo da chi deteneva il potere politico economico e militare, questa èlite cercava quindi di lanciare input al resto della società in modo da condizionarne le prospettive e le aspirazioni ad un livello generalizzato, non solo in senso politico ma anche e soprattutto nel senso del consumo.  Tutto l’apparato comunicativo di cui si dotava, direttamente o meno, chi occupava le posizioni di comando nella gestione dello Stato era quindi funzionale agli scopi di coinvolgimento di massa nel nuovo meccanismo di produzione e consumo. E’ naturale però che trattando materiali simbolici il risultato delle attività dell’industria culturale non si risolveva esclusivamente nel rapporto materiale economico con il cliente-ricevente, ma andava ad incidere anche su un piano immateriale e sulla formazione della cultura popolare, intendendo questo termine nel senso più allargato possibile e quindi comprendendo in esso le aspirazioni, l’immaginario, le credenze, l’informazione, gli stili di vita proposti, ovvero tutto ciò che può essere giudicato conveniente o meno nell’ambito della vita sociale. A questo proposito è interessante un articolo di Antonio Pilati, pubblicato su Ikon 1-2 1978, riguardo la produzione dell’immaginario tramite il marketing, il quale appunto consiste nel creare mercato. Questo significa quindi proporre agli eventuali consumatori possibilità di impiego del tempo libero e proposte di comportamento. “Il marketing fabbrica azioni[…]Piuttosto escono prodotti (discorsi, immagini, narrazioni) che incorporati e rifiniti dal pubblico attraverso il consumo, muovono a determinate azioni, sollecitano taluni comportamenti.[…]In questo senso il marketing propone stili di vita, modi specifici di organizzare l’esistenza quotidiana.” Insomma il marketing che viene attuato grazie ai mass media è una sorta di “pedagogia di massa” che serve a costruire “l’ambiente sociale necessario all’impresa” per vendere i propri prodotti, secondo Pilati esso “si pone come elemento-chiave della produzione contemporanea delle conoscenze” e ha la “capacità di porsi come cultura che orienta il comportamento, educazione sociale” ma è anche “mezzo di programmazione sociale, di indirizzo del tempo e delle attività collettive”. 
A questo punto si può cogliere che non c’è una grossa differenza tra questo modo di agire comunicativo proprio delle imprese e quello attuato dallo Stato-fabbrica in ambito politico. I media infatti cominciavano a costruire l’agenda delle persone che ne usufruivano, ponendo in primo piano questioni e temi, eventi e notizie, e molto spesso anche lanciando giudizi ben definiti sui fenomeni. Non ci è dato  sapere quanto poi in realtà tutto questo possa avere realmente inciso sulle capacità di giudizio delle singole persone, e quindi quanto i media possano avere influenzato realmente l’opinione e le azioni di ognuno, ma comunque si stavano imponendo perlomeno come mezzo tramite il quale ognuno avrebbe potuto farsi un’idea di come funzionava la società. Ed era facile che ogni produttore di messaggi fornisse la propria visione specifica delle cose, in modo però che sembrava pretendere di essere oggettivo. Questo accadeva soprattutto nel caso delle più autorevoli testate giornalistiche.

Molti giovani però cominciarono a raccogliere gli input lanciati dall’industria culturale nel suo complesso e a rielaborarli a modo proprio, dando vita a stili e comportamenti inusuali rispetto agli schemi rassicuranti proposti dai produttori ufficiali di forme simboliche
. Da questi sintomi si poteva cominciare a cogliere un rifiuto nei confronti di una cultura confezionata per vendere prodotti sul mercato, che organizzava quindi il tempo collettivo in base alle sue esigenze o per legittimare strutture sociali che non garantivano la libertà e l’autonomia degli individui e dei gruppi. Non sarebbe esatto però ricondurre questo fenomeno di rielaborazione dei contenuti solamente ai giovani; solo che a livello espressivo questa categoria di persone è quella che sicuramente ha offerto i maggiori esempi in questo senso e che li ha messi in pratica in modo volutamente più evidente. 

Il fenomeno della contestazione nei confronti dell’autoritarismo, e quindi anche verso chi detiene l’autorità delle fonti informative, negli anni Sessanta ha coinvolto gran parte delle società europee e nordamericane, infatti le prime forme di organizzazione e produzione di contenuti simbolici alternativi rispetto a quelli ufficiali vennero elaborate negli USA, in Gran Bretagna, in Olanda, in Argentina, in Francia, in Germania, in Italia, in Cecoslovacchia, in Giappone e nei paesi scandinavi. Questi costituirono i fenomeni embrionali di quello che poi si riconobbe come movimento globale nel 1968, quando almeno trenta paesi del mondo contemporaneamente furono teatro di una scossa culturale che metteva in discussione, a livello collettivo, i rapporti di dominio e di sfruttamento nei meccanismi sociali e produttivi all’interno delle società stesse, e l’imperialismo e la guerra in quanto forme di eterodirezione delle società del cosiddetto Terzo Mondo.  

E’ importante tener presente sia il punto di vista dei produttori “ufficiali” di forme simboliche, sia quello di chi le produceva al di fuori del “normale” circuito economico-ideologico perché non sono due ambiti che possono essere presi in esame del tutto separatamente. Infatti esiste un meccanismo di compenetrazione e di reciproca influenza che riguarda entrambe le parti.

Da una parte, in Italia, i media ufficiali costituivano un settore importante dell’economia e le loro funzioni non erano quindi limitate alla sfera della propaganda ideologica, ma erano rivolte anche a quella del profitto, di conseguenza quello che prima era considerato pubblico di massa si trasformava in un’audience da conoscere ed alla quale offrire prodotti adeguati, della quale bisognava conoscere e stimolare, in un meccanismo di reciproca influenza, gli interessi ed i bisogni in modo da confezionare prodotti vendibili nel maggior numero possibile, ancora meglio se poi il tutto non urtasse con il bisogno di stabilità sociale e con lo stimolo verso ulteriori forme di consumo. In questo periodo infatti i media divennero il più prezioso veicolo della pubblicità commerciale dei prodotti di consumo ed erano uno strumento necessario per stimolare l’immaginario collettivo della società del benessere.

L’apertura nel ’62 a Trento dell’Istituto Superiore di Scienze Sociali sembrava rendere evidente che la classe dirigente italiana aveva fiutato, in questo periodo di forte industrializzazione, la necessità di istituzioni volte all’analisi e alla comprensione dei meccanismi sociali, e che questo settore sarebbe stato funzionale alla nascita di modalità di indagine sociale necessarie per lo sviluppo delle nuove attività economiche, oltre che per quello delle istituzioni politiche e burocratiche dello Stato.

D’altra parte però l’Università di Trento rappresenterà nello stesso tempo uno degli epicentri della contestazione studentesca dal 1966, inoltre, e questo probabilmente fu determinante a tal proposito, era l’unica università alla quale si poteva accedere anche con il diploma d’istituto tecnico e fu la prima vera e propria università nazionale dato che più di tre quarti degli studenti erano fuorisede.

Rinviando a tra breve il discorso sulla contestazione studentesca italiana, va registrato che la cultura underground, che nasce cioè al di fuori degli ambiti ufficiali e istituzionalizzati, si stava sviluppando nel mondo occidentale soprattutto in relazione ad un importante medium che veicola e radica a livello sociale forme simboliche e contenuti culturali ovvero la musica. 

Come tutta l’arte davvero grande, anche la grande musica degli anni Sessanta mette in scena il vertiginoso passaggio dal mondo come unità di misura alla progettazione di sensibilità per altri, infiniti mondi possibili
.

Dopo l’esperienza degli artisti della beat generation, che costituiscono i prodromi della cultura underground sviluppatasi dalla metà degli anni ’50 negli USA, nella seconda metà degli anni Sessanta avviene l’esplosione della cultura hippie a New York (East Village) e a San Francisco (Haight Ashbury) e di quella beat negli slums di Liverpool, nel ’64 appaiono nelle strade e nelle piazze tedesche i gammler, mentre in Olanda imperversano i provos, vengono così veicolati sia messaggi che riguardano il disagio sociale rispetto alle condizioni materiali di vita, sia nuovi modi di concepire il vivere quotidiano a livello collettivo. La musica, strettamente legata alla festa e comunque a momenti di spensieratezza e felicità, diventava un mass medium a disposizione di chi rifiutava di aderire agli stili di vita e agli stereotipi veicolati dagli altri media ed era potenzialmente a disposizione di chiunque volesse utilizzarlo, inoltre è anche un ambito che permette di dare forma alla creatività dei singoli individui ed è un forte elemento di condivisione del tempo e degli interessi.

Molti usarono questo mezzo per portare avanti a livello di massa il proprio impegno politico ed umanitario e comunque lo usarono per favorire i legami sociali e creare un forte spirito di gruppo, tanto è vero che queste esperienze musicali erano legate alla formazione delle prime “comuni urbane” e ad altre sperimentazioni di vita collettiva alternativa a quella proposta dal sistema capitalistico.

Il fatto che l’adesione ad uno stile di vita antagonista comportasse anche l’evidenziare la propria “differenza” sia nell’abbigliamento che nell’approccio verso il prossimo si rivelò però un’arma a doppio taglio perché se da una parte alimentava e favoriva il rafforzamento delle proprie idee, dall’altra dava luogo a fenomeni di esclusione e alla cristallizzazione in stereotipi, spesso negativi, che non permettevano a chi era estraneo a quella cultura una reale e profonda comprensione, o addirittura provocava rivalità tra un gruppo e l’altro nonostante magari entrambi fossero nati sulla base di un ideale di eguaglianza e contro la divisione tra gli individui. 

Ma ciò che avvenne di più negativo fu che le esperienze di protesta e di vita alternativa vennero riciclate nell’ambito del mercato. Walter Hollstein, in Underground. Sociologia della contestazione giovanile, un libro scritto a caldo riguardo queste esperienze, spiega come le industrie discografiche abbiano sfruttato le caratteristiche principali di quei gruppi che avevano riscosso moltissimo successo usandole come cliché per il lancio di altri gruppi simili, che però non avevano nulla a che spartire con i primi non tanto a livello qualitativo musicale, ma proprio per quanto riguardava l’approccio all’uso di questa forma di comunicazione. Inoltre ci ricorda che le delusioni maggiori in questo senso erano date dai festival e dai concerti. Negli USA, così come in Inghilterra, infatti i free concert pop, hippie o beat nei parchi o in mezzo alla strada erano stati un’esperienza indimenticabile per chi ne aveva preso parte proprio perché gratuiti e perché vi si sperimentava concretamente un modo diverso di stare insieme, che eliminava la differenza stessa tra pubblico e organizzatori. I festival a pagamento successivi organizzati dalle etichette musicali, o da altre imprese di enormi dimensioni per farsi pubblicità, furono deludenti proprio in quanto risultavano una copia sbiadita e senza contenuti di quella che era stata tutt’altro tipo di esperienza. Inoltre preclusero la possibilità di sperimentarla a coloro che si avvicinavano solo in quel momento a quel panorama musicale, che infatti da allora sarebbe stato destinato a rimanere solamente tale avendo perso ogni carica rivoluzionaria.

Questa carica effettivamente c’era stata dato che il movimento underground si era proposto di cominciare a mettere in pratica effettivamente il dissenso creando delle contro-istituzioni che dessero la possibilità di sperimentare concretamente i modi di vita diversi ai quali aspiravano queste persone.

L’underground stabilisce così  il suo programma: 

1) Poiché la maggioranza degli americani non vede alternativa all’attuale ordine sociale, noi oggi dovremmo far sì che questa alternativa diventi visibile all’interno del cattivo ordine esistente. I nostri tentativi di dar vita a contro-istituzioni rappresentano i primi passi su questa via.

2) La spontaneità, l’autonomia, l’autoorganizzazione e l’agire concorde della collettività devono essere messi in pratica consapevolmente affinché in generale si possa preparare l’avvento di modificazioni sociali. I nostri tentativi di costruire una contro-società forniscono un primo contesto in cui attuare questo tipo di esperienze.

3) Le nostre contro-istituzioni, semplicemente per il fatto di esistere, lasciano intravedere una realtà che si pone come superamento del sistema tardocapitalistico[…]

4) […]Le nostre contro-istituzioni costituiscono appunto un campione di questo socialismo autentico.
 

Questo tipo di approccio, che era diventato più “politico” con le occupazioni delle università, secondo Hollstein risulta innovativo nell’essere uscito dal terreno dei dogmi e delle ideologie per dare vita concretamente ed immediatamente alle prospettive di un cambiamento radicale, nonostante questo sarà considerato dalla sinistra ortodossa il limite del movimento underground.

 Il limite maggiore secondo questo autore invece è dato dalla complicità con la quale molti si sono lasciati travolgere dal fenomeno della commercializzazione, perché è stato proprio ciò che ha fatto esaurire il movimento soprattutto in America, proprio mentre cominciava ad espandersi anche in Europa. D’altra parte Guy Debord, esponente dell’Internazionale Situazionista, già nel 1967, ne La società dello spettacolo, forse anche traendo spunto da episodi del genere, coglie la capacità da parte del sistema capitalistico di assorbire nel ciclo produttivo e rendere merce qualsiasi prodotto umano, anche il dissenso, che in tal modo viene neutralizzato.

 La beata accettazione di ciò che esiste può altresì accompagnarsi come un’unica cosa alla rivolta puramente spettacolare: ciò traduce semplicemente il fatto che l’insoddisfazione stessa è diventata merce dal momento in cui l’abbondanza economica si è trovata in grado di estendere la sua produzione fino al  trattamento di una tale materia prima .

Nonostante tutto però la cultura underground stava emergendo e contaminava con la sua carica sovversiva l’immaginario delle società occidentali, l’intento dichiarato di gruppi come quello dei provos o degli stessi situazionisti era quello di provocare le autorità costituite in modo da far cadere la loro maschera di ipocrisia e di svelare a tutti il carattere repressivo sul quale è fondata la società capitalista, ed in tal modo mettere in crisi l’autoritarismo sconvolgendo gli stereotipi sui quali le persone si adagiano per quieto vivere.

La proposta concreta di forme di vita in comune alternative permetteva di non lasciare la teoria rivoluzionaria nel campo delle sole idee o nel velleitario opinionismo, questi gruppi quindi lanciavano input che penetravano sul piano culturale, ma inoltre incidevano realmente nella vita quotidiana delle metropoli con le loro azioni di disturbo, le performance per le strade, le manifestazioni e la distribuzione di nuove fonti di informazione.

Molti dei partecipanti al movimento underground non provenivano dalla classe sociale più povera, per molti si era trattato di un rifiuto, che derivava da una presa di coscienza individuale, verso le prospettive di vita fornite dalla società attuale. Il rifiuto che inizialmente aveva portato ad un’autoesclusione dalla vita sociale e all’abbandono delle famiglie d’origine, e quindi al rifugio nell’underground, nei “sotterranei”, ad un certo punto stava stretto al numero sempre crescente di giovani che praticavano questa scelta e infatti il progetto di contro-società elaborato fu portato alla luce e proposto pubblicamente con tutti i mezzi che la fantasia e la creatività dei singoli avrebbero permesso. Va sottolineato che la creatività era uno dei maggiori fattori che il movimento underground cercò di liberare dai vincoli del lavoro salariato e dall’etica borghese, era considerato importante infatti che ognuno per il raggiungimento della felicità riuscisse ad esprimersi al massimo e nel modo più libero da condizionamenti imposti dall’esterno, cosa che all’interno dei ritmi del lavoro salariato e dei limiti imposti dalla proprietà privata risultava alquanto difficile se non impossibile. 

2.5 Il movimento studentesco in Italia 

L’aumento del numero di persone scolarizzate in Italia è un fenomeno proprio di questo periodo, infatti le scuole medie superiori divennero accessibili anche ai figli delle famiglie meno abbienti anche perché stava diventando necessario, in prospettiva della tecnologizzazione dei fattori produttivi, un aumento generalizzato del livello di istruzione. Questo portò di conseguenza da una parte un aumento della domanda dei prodotti stampati dell’industria culturale e dall’altra una maggiore facilità dell’uso della scrittura come mezzo di comunicazione per tutti, cosa che oggi appare scontata ma allora non lo era affatto. Inoltre cominciarono a circolare tra i banchi di scuola i primi giornaletti autogestiti, che a volte suscitarono tra i bempensanti scandali tali da provocare l’intervento della magistratura, come nel caso de La Zanzara al liceo Parini di Milano nel ’66
.  In questo caso le autorità fecero arrestare i tipografi che avevano stampato il giornalino ritenuto immorale, proprio negli stessi giorni nei quali furono arrestati alcuni giovani che distribuivano volantini contro la guerra in Vietnam, nonché i tipografi che glieli avevano stampati.

Da questi episodi, che non sono gli unici che avvennero nel loro genere, possiamo constatare quindi che in questo periodo non c’era una effettiva libertà di espressione per mezzo della stampa, intesa nel senso più generico del termine, e che la repressione portata avanti sul piano culturale per mezzo della magistratura era accompagnata anche da quella sul piano fisico nelle piazze da parte della polizia.  Nel ’66 infatti in occasione di alcuni scontri tra gli studenti e la polizia all’interno della città universitaria a Roma perse la vita Paolo Rossi. 

Lo stesso anno l’università di Trento fu occupata due volte dagli studenti, a Gennaio e Novembre, e questo mezzo di lotta risultò vincente per ottenere la risoluzione di problemi interni. L’anno seguente però le posizioni espresse dai gruppi promotori delle occupazioni e dai collettivi che si erano formati grazie a quelle esperienze  si radicalizzarono, soprattutto perché gli studenti di Trento si resero conto dell’impossibilità di “cambiare l’università dall’interno” dal momento che nella loro analisi essa risultava solo come un ingranaggio inserito all’interno di un meccanismo molto più grande. Compresero che l’università, e l’istruzione nel suo complesso, è funzionale al dominio sociale in quanto strumento di formazione della futura classe dirigente, e che non è una struttura libera stando all’interno di una società che nel complesso non è tale, quindi l’università non è in grado per sua natura di fornire capacità critiche agli individui, ma al contrario diffonde nozioni necessarie alla riproduzione e allo sviluppo del sistema capitalistico stesso senza mai metterne in discussione l’esistenza ed i suoi principi generali di funzionamento.

La critica elaborata dagli studenti infatti a questo punto non potè più concentrarsi solo sull’università ma si allargò a tanti altri aspetti contraddittori prodotti dalla società, come per esempio la guerra. A Trento fu indetta dagli studenti una settimana di mobilitazione a Marzo per discutere della guerra in Vietnam, durante il primo giorno di sciopero all’università il rettore fece intervenire le forze dell’ordine che si scontrarono con gli studenti. Nell’autunno di quell’anno nacque il “Movimento per  una Università Negativa”:

REPRESSIONE e VIOLENZA sono il tessuto connettivo della nostra società. Ma noi formuliamo come ipotesi generale che vi sia ancora la possibilità concreta di un rovesciamento radicale del sistema a capitalismo maturo attraverso nuove forme di lotta di classe interna ed esterna (nazionale e internazionale) e lanciamo l’idea di una UNIVERSITA’ NEGATIVA che riaffermi nelle università ufficiali ma in forma antagonistica ad esse la necessità di un pensiero teorico, critico e dialettico, che denunci ciò che gli imbonitori mercenari chiamano “ragione” e ponga quindi le premesse di un lavoro politico creativo, antagonista e alternativo
.  

Prese vita quindi anche in Italia un movimento che proponeva la formazione di una contro-istituzione per cominciare ad applicare proposte concrete in risposta ad un disagio condiviso. Gli studenti che portavano avanti questa lotta si posero allora come obiettivo qualcosa di più dell’iniziale antiautoritarismo, inoltre l’analisi che portava alla contestazione globale del sistema capitalistico fu condivisa anche da alcuni professori che parteciparono al progetto di controuniversità. Controlezioni e controcorsi furono tenuti dagli studenti per approfondire i temi che suscitavano i loro maggiori interessi ma che venivano tralasciati nel normale svolgimento della didattica, per socializzare le conoscenze e per approfondire il dibattito sugli eventi di attualità che condizionavano la vita quotidiana.

Walter Hollstein in Underground parla di esperienze simili che erano state realizzate in altre parti del mondo, in particolare negli USA, a Londra, in Olanda, in Francia e a Berlino. L’input iniziale era stato lanciato dalla contestazione del 1964 all’università di Berkeley, dove poi si sarebbe sviluppato anche il Free Speach Movement (Movimento per la libertà di parola)
, quindi furono fondate le Free University a New York e in California. Mentre in Italia però l’autogestione veniva realizzata durante l’occupazione della sede universitaria o all’interno di spazi strappati al normale corso della didattica, le esperienze americane e londinesi avevano dato vita a veri e propri centri scolastici autonomi. Erano state fondate e organizzate infatti scuole vere e proprie che eliminavano l’aspetto didattico-valutativo classico del sistema dell’istruzione, abolivano la distanza tra maestro e alunno, approfondivano tematiche che non sarebbero mai state affrontate dai professori tenuti ad attenersi ai programmi ministeriali, e soprattutto non avevano come unico scopo la certificazione di un certo grado di istruzione.

Queste controuniversità hanno del tutto abolito condizioni di ammissione, esami, votazioni, sbarramenti, attestati e diplomi, e hanno tentato di eliminare definitivamente i regolamenti autoritari di un corso di studi rigidamente istituzionalizzato, nel momento stesso che sostituiscono la tradizionale opposizione professore-studente con l’unità dei due partners nella discussione, posti sullo stesso piano
.

Quello che accadeva negli USA e nel resto d’Europa era quindi leggermente differente rispetto a quanto stava succedendo in Italia, ma i motivi della contestazione nei confronti dell’autoritarismo nella scuola e l’estensione della critica agli aspetti più generali di questo tratto fondante della società capitalista erano gli stessi dappertutto, ed era condivisa la presa di coscienza che vedeva nell’autogestione l’unico mezzo per cominciare a mettere in pratica il proprio progetto di radicale cambiamento della società.

Il movimento studentesco nel frattempo si era già sviluppato in quasi tutti gli atenei italiani (Napoli, Milano, Venezia, Bari, Padova, Roma, Genova, Cagliari, Camerino) in opposizione alla proposta di riforma dell’Università. Con l’occupazione della “Sapienza” di Pisa a Febbraio del ’67, da parte di studenti provenienti da tutta Italia, furono delegittimati gli organismi associativi universitari ufficiali che si erano rivelati del tutto inadeguati a rappresentare le istanze degli studenti in lotta. Questo avvenne perché chi partecipò alla mobilitazione mostrava di voler agire direttamente, aveva la consapevolezza dell’essere  “di massa”, e comprendeva che lo scontro voleva essere di portata più generale e che non si risolveva all’interno dell’università. Fu poi rilevante, per l’apporto teorico dato al movimento studentesco, l’occupazione di Palazzo Campana all’università di Torino. Anche da lì infatti furono levate critiche al sistema universitario visto come “strumento di manipolazione ideologica e politica teso a istillare[…] uno spirito di subordinazione rispetto al potere (qualsiasi esso sia) e a cancellare nella struttura psichica e mentale di ognuno […]la dimensione collettiva delle esigenze personali e la capacità di avere rapporti che non siano di carattere puramente competitivo”
 .

Gli studenti di Pisa, Trento e Torino in particolare, secondo Attilio Mangano, svolsero il ruolo di centro organizzativo e di agitazione di tutto il nascente movimento studentesco italiano perché produssero una grande quantità di comunicazione di lotta e inoltre cercarono di sviluppare anche un rapporto con gli operai delle fabbriche nelle loro città. Soprattutto a Torino questo riuscì dal momento che furono presenti rappresentanze FIAT all’occupazione di Palazzo Campana, oltre agli intellettuali operaisti dei “Quaderni Rossi”. A Pisa il rapporto operai-studenti fu stretto intorno al giornale “Il Potere Operaio”, mentre a Trento il movimento studentesco intesse rapporti con gli operai della Michelin e diede vita alla rivista “Lavoro Politico”
. 

A Milano nel 1967 fu praticata anche la prima esperienza italiana di “comune urbana”, infatti fu allestita una tendopoli in Via Ripamonti dal gruppo Onda Verde che scriveva su Mondo Beat, essa divenne il centro d’incontro della cultura alternativa di tutta la penisola, divenne inoltre il rifugio per molti ragazzi che “scappavano” di casa, e l’occasione per sperimentare l’arte della provocazione e la vita alternativa proprio nel cuore di una delle città simbolo della civiltà dei consumi. 
La provocazione fu raccolta oltremodo dal Corriere della Sera che portò avanti una campagna stampa ferocissima contro quella che definiva “Nuova Barbonia”, descritta come un focolaio pericolosissimo di perversione e corruzione morale, che creava problemi igienici all’intera città e dove la promiscuità e le droghe erano l’unico scopo per cui i giovani vi avrebbero aderito.

La campagna moralista e diffamatoria portata avanti dall’autorevole testata milanese convinse anche le autorità a sgomberare il campo dei “capelloni” perché metteva a repentaglio la sicurezza igienica dell’intera città, cosicchè il 12 giugno un plotone di poliziotti cacciò i giovani e pose fine all’ “immorale” esperienza comunarda. 

Nel libro …Ma l’amor mio non muore, una raccolta di documenti originali sulla controcultura in Italia uscita nel ’71 con grandi problemi di censura posti dalla Procura della Repubblica, ovvero la promessa per il suo editore dell’arresto e del rinvio a giudizio per istigazione a delinquere se avesse distribuito il libro, ma ripubblicato recentemente da Castelvecchi, è riportato un brano proveniente dalla stampa underground di quel periodo nel quale si parla dell’essenza del progetto delle comuni urbane italiane .

riproduzione di una pagina del giornale underground Mondo Beat n.4 del maggio 1967 tratta da …ma l’amor mio non muore… op.cit

La comune è l’aggregato elementare di una società elettrotribale. Uno dei suoi compiti fondamentali è la trasmissione orale della cultura alternativa.[…] Le comuni sono un mezzo per trasformare l’aspetto negativo dell’ego - frutto dell’educazione borghese – in coscienza collettiva.  Gli studenti rivoluzionari non producono una cultura alternativa, questo invece è uno degli scopi politici di una comune, è lo scopo “esteriore” più importante, di conseguenza, la sua ragione rivoluzionaria. Il tutto con buona pace delle teorie junghiane su introversione (hippies) e estroversione (studenti rivoluzionari). Uno degli scopi comuni, invece, è la lotta all’autoritarismo.

Il libro citato riporta anche un panorama dettagliato delle pubblicazioni underground che circolavano in Italia dal 1966 al ’71, dal quale possiamo stabilire che Milano fu il centro della produzione di stampa alternativa in questo periodo: dal ’66 uscì Mondo Beat, nel ’67 furono messi in circolazione Pianeta Fresco, Provo, Urlo Beat, Grido Beat e S, nel ’68 L’uomo dai piedi lunghi e Mai, nel ’69 I Quaderni del dialogo ’66, Sedici e Internazionale Situazionista, dal ’70 iniziò la circolazione della più famosa rivista alternativa italiana Re Nudo, insieme a Hit, Ubu, L’uccellino Impiccato.
La produzione di riviste e giornali controculturali ciclostilati in Italia è un fenomeno che si manifestò prevalentemente al Nord infatti le altre città interessate furono Brescia (Pensiero ’67), Torino (Off Limits, Uomini ’67), Monza (The Beatniks, Il Ribelle ’67), Cinisello Balsamo (Stampa Libera, Pensiero Beat ’67, Voce Beat ’68), Lucca (Noi la pensiamo così…e via, Esperienze Due ‘67), Fano (Sedici ’69), Mantova (Bleu ’71), Roma (Manifesto ’70, Roma sotto, Controcampo ’71), inoltre uscirono in lingua italiana a Lugano Paria nel ’70 e Controticino nel ‘71  e Quinta Liceo nel ’71 a Londra
. Questa lista sicuramente non è esauriente dato che moltissimi giornali di questo tipo uscirono in numero unico e con tirature molto basse, in quanto autoprodotti con i mezzi a disposizione dei gruppi provos o beatniks, e quindi se ne sono 

perse completamente le tracce, altri invece furono sequestrati dalla Procura della Repubblica in quanto il loro contenuto era giudicato contrario al buon costume, alcuni di questi, soprattutto quelli che uscivano con più regolarità, come Mondo Beat, ricevettero anche l’autorizzazione del tribunale dopo i primi sequestri.

La cultura alternativa si stava quindi diffondendo tramite la stampa, ma i metodi più efficaci di penetrazione dei temi dell’underground nella vita quotidiana erano dati dall’azione diretta nelle strade e nelle piazze portata avanti dai giovani rivoluzionari.  Molto importante era lo scambio verbale e il prendere le decisioni in comune nelle assemblee e quindi la comunicazione orale rimaneva il veicolo più efficace per la trasformazione dal piano delle idee a quello della pratica, i giornali infatti non costituivano un punto centrale nell’organizzazione dei gruppi, ma erano piuttosto volti alla propaganda dei contenuti,  inoltre tramite di essi venivano riportate notizie su fatti o azioni dei quali la stampa ufficiale non parlava. Per esempio sul numero 3 di S  fu riportata una cronologia delle azioni del movimento Onda Verde a Milano durante tutto il 1967
.

Il particolare che risalta subito vedendo questi giornali è il disordine rispetto alla classica stampa in colonna propria dei quotidiani, più che dis-ordine questo potrebbe essere considerato in effetti un ordine diverso nel quale per esempio c’è un’integrazione maggiore tra immagine e testo, molte volte la scrittura dei caratteri doppi veniva fatta a mano oppure con ritagli dei giornali, spesso il 
senso di confusione del foglio rispecchiava la grande quantità di messaggi apparentemente scollegati tra loro che lo affollavano. 

Un altro importante mezzo di comunicazione tra i membri di questo progetto di controcultura era il viaggio, infatti tramite lo scambio di esperienze e la vita in comune con gente proveniente da luoghi differenti molte persone ebbero la possibilità di dare e ricevere messaggi che altrimenti non sarebbero mai arrivati e riuscirono a comunicare la propria pratica di vita alternativa contaminando la propria visione del mondo con quella di chi aveva radici differenti. Lo spostamento frequente era una caratteristica distintiva di chi rifiutava di vivere nella società, infatti anche lo stereotipo più scontato dell’hippie lo ritrae con lo zaino in spalla.

immagini tratte dal testo a cura di G.E. Simonetti …ma l’amor mio non muore…
riproduzione della copertina di Re Nudo tratta dal libro …ma l’amor mio non muore… op.cit.

Dal saggio prima citato di Ortoleva, ma anche da altri testi già presi in considerazione
, appare chiaro che la generazione dei giovani del 1968 aveva acquisito una mentalità globalizzata, sia perché appunto lo scambio culturale era stato garantito dallo spostamento fisico delle persone stesse in vari luoghi e aveva dato vita ad una condivisione dei contenuti alternativi su vasta scala geografica, sia perché la televisione soprattutto, e i media in generale, contribuivano a dare centralità, in egual modo nei vari paesi, ad alcuni eventi che quindi assumevano importanza e divenivano fonte di dibattito comune anche in posti lontani.  
L’esempio più eclatante in questo caso fu la guerra condotta dagli USA in Vietnam. In quanto battaglia ideologica
, oltre che guerra combattuta, essa assunse una centralità simbolica in tutto il mondo come scontro tra l’imperialismo e la resistenza di un popolo oppresso. Il conflitto poi si spostò sul fronte interno quando negli USA i giovani cominciarono a bruciare le cartoline di richiamo alle armi ed era diventato evidente che 

lo Stato stava costringendo al massacro non solo i vietnamiti, ma anche i giovani del proprio paese. L’antimilitarismo e la battaglia contro la leva obbligatoria divennero tematiche importanti e sempre presenti nelle varie manifestazioni della cultura alternativa in tutto il mondo. Nel frattempo però divenivano simboli positivi le figure dei guerriglieri che conducevano le lotte di liberazione nei paesi più poveri come Ernesto “Che” Guevara, Fidel Castro e lo stesso Ho Chi Min, oppure di chi all’interno delle superpotenze provava a riscattare chi viveva nelle condizioni di maggiore disagio come Malcolm X, o infine chi stava proponendo la “rivoluzione culturale” all’interno degli stessi paesi comunisti come Mao Tze Tung.

2.6  1968: la generalizzazione della contestazione

L’anno in questione ha assunto molta importanza a livello storico e su di esso sono stati espressi i più disparati giudizi, in questa sede non sarebbe possibile trattarlo in modo approfondito nell’arco di un paragrafo, ma nel percorso della storia che ha portato il movimento italiano a dotarsi di strumenti di comunicazione di massa via etere risultano importanti alcuni episodi che si sono verificati durante quest’anno, inoltre nel ’68 il movimento assunse la piena coscienza di sé e delle sue potenzialità, magari anche proprio per il fatto che fu percepita immediatamente la “mondialità” dell’ “evento”
 e questo non fece altro che rafforzare la convinzione di molti che la rivoluzione fosse alle porte. 

Innanzi tutto è importante la dimensione mondiale del senso di rifiuto dell’ordine costituito, sia esso lo Stato a livello locale che la “logica dei blocchi” a livello internazionale. Le istanze antiautoritarie che avevano serpeggiato negli anni precedenti nei sotterranei culturali e nelle manifestazioni di piazza venivano portate avanti in modo più deciso in vari paesi del mondo dando vita molto spesso a violenti scontri con le forze dell’ordine. Se fino a quel momento le forze di polizia avevano sempre usato metodi brutali per reprimere i provocatori e i “devianti”, in questa fase smette di prevalere nel movimento la linea della resistenza passiva per smascherare il volto autoritario delle istituzioni, perché ormai lo si dava come un fatto scontato, e molti decisero di passare al contrattacco. Questo avvenne soprattutto in alcuni paesi europei in particolare come l’Italia,la Francia e la Germania.  

Nei primi mesi dell’anno, per esempio, Roma fu frequentemente teatro di scontri tra gli studenti e la polizia. L’università romana era stata occupata proprio in risposta alla violenza subita pochi giorni prima dagli studenti di Firenze che erano stati caricati mentre manifestavano contro la legge di riforma Gui, inoltre gli occupanti romani espressero solidarietà anche nei confronti del popolo vietnamita caricando la propria lotta di un significato politico antimperialista.

In un documento riportato sul Libro bianco del movimento studentesco
 questo concetto veniva così sintetizzato:

LA VITTORIA DEL VIETNAM E’ LA VITTORIA DI TUTTI I POPOLI DEL MONDO. L’IMPERIALISMO E’ UNA TIGRE DI CARTA. […] APRIAMO UN FRONTE DI LOTTA ANCHE IN ITALIA. FUORI GLI AMERICANI DALL’ITALIA.

A parte la solidarietà con i vietnamiti gli studenti espressero la decisa volontà di “fare dell’Università un punto di disfunzione nel sistema” per lottare contro il sistema repressivo implicito nella logica dell’istruzione, che è necessaria al funzionamento della società capitalista.

L’analisi degli studenti romani era di fondo abbastanza simile rispetto a quella prodotta negli altri atenei che erano stati occupati nel ’67, nella pratica essa scaturì nella proposta di poter sostenere gli esami “alla pari”, ovvero pubblicamente e con la possibilità di rifiutare il voto, per contrastare l’autoritarismo dei “baroni”, cioè i professori, inoltre si richiedevano anche l’abolizione delle tasse e il salario integrativo per gli studenti meno abbienti dato che dalle loro considerazioni era emerso il carattere profondamente classista della selezione che sbarrava l’accesso ai gradi più alti d’istruzione per chi era svantaggiato a livello economico
. Il rettore però fece sgomberare due volte le facoltà occupate e l’1 Marzo gli studenti risposero all’attacco della polizia a Valle Giulia nei pressi della facoltà di Architettura, gli incidenti durarono quattro ore e il bilancio dei feriti fu alto da entrambe le parti, come fu alto il numero dei fermi e delle denuncie, ma questa non era una novità dato che tutto il movimento studentesco fin dall’anno precedente era stato abituato a subire la repressione non solo in piazza ma anche in seguito. Questa volta però gli studenti uscirono rafforzati dallo scontro. “Non siam scappati più” diventò il verso di una canzone dedicata proprio a questi avvenimenti. La parola d’ordine del Movimento studentesco italiano divenne a questo punto “uscire dall’università”, ovvero iniziare un intervento politico nella società uscendo dalla lotta corporativa studentesca e affrontando il problema della repressione e dell’autoritarismo come dato di fatto da combattere nel complesso della società. Risultava ormai impossibile non pensare alla lotta come ad una lotta totale contro il sistema da portare avanti sia a livello culturale che a livello pratico.

A livello culturale significava rendere coscienti, e quindi informati, tutti quanti sui reali meccanismi di funzionamento della società, soprattutto su quegli aspetti che non sembrano avere un filo conduttore comune ma di cui un’analisi più approfondita poteva dimostrarne invece l’esistenza, queste analisi derivavano infatti dal dibattito assembleare e quindi dal mettere insieme più elementi possibili forniti dalle conoscenze di ognuno dei molti partecipanti.

La conoscenza viene individuata dal movimento studentesco come una potente arma per sconfiggere le forze che sovradeterminano l’individuo, la conoscenza veniva collettivizzata durante le agitazioni studentesche e portata nelle strade con iniziative di controinformazione. Questa esigenza di mettere in discussione le notizie che arrivavano da paesi lontani o da realtà più vicine, che portavano avanti le stesse battaglie, derivava anche da una sfiducia nei confronti dei mezzi di comunicazione ufficiali perché risultava fin troppo evidente al movimento che essi fossero schierati dalla parte del “nemico”.

Due immagini della battaglia di Valle Giulia, Roma 1 Marzo 1968.

Da un’intervista ad uno studente contenuta in un documento audiovisivo del 1968
 risulta chiaro che oltre a non accettare la logica del nozionismo, dei voti e dei professori, gli studenti in agitazione avrebbero voluto che nella scuola “si partisse dalla realtà, da ciò che succede nella vita reale” per conoscere veramente quello che alle persone serve per vivere, mentre i programmi scolastici appaiono agli studenti totalmente scollegati dalla vita quotidiana. Il ragazzo intervistato suggeriva di partire dalla lettura in classe del giornale e alla domanda “quale giornale?” rispondeva che non era importante, questo sottolinea il fatto che a lui quindi interessava parlare in classe di quegli argomenti che poi avrebbero dovuto essere patrimonio della cultura e delle conoscenze di ognuno, ovvero quello che strava accadendo nel mondo circostante, per potersi fare un’opinione propria insieme agli altri, il giornale è quindi in questo caso il simbolo dell’attualità, degli eventi quotidiani, piuttosto che il simbolo dell’autorevolezza di una specifica fonte d’informazione.

Gli autori di questo filmato hanno voluto comunque porre l’accento sul fatto che le lotte portate avanti in tutto il mondo producono cultura, “cultura è rivoluzione, è ciò che ci accomuna ai vietnamiti, ai negri, agli emarginati” dice la voce narrante, che poi però specifica “la società di classe ha reso diversi i nostri linguaggi, non è grazie a questi che ci incontreremo, l’unico punto d’incontro è la lotta”. Un punto d’incontro fortemente voluto dagli studenti in questo senso fu proprio quello con gli operai, ma da assemblee svolte con alcuni di loro risultò che ognuno avrebbe dovuto lavorare nel suo specifico cercando di sottrarre il più possibile il potere a chi lo deteneva: “l’università è degli studenti e la fabbrica è degli operai” diceva un lavoratore che partecipava ad un’assemblea all’università intervistato nel filmato.

A proposito dei giornali comunque va sottolineato che portarono avanti una campagna diffamatoria anche nei confronti del movimento studentesco, anche se non negli stessi termini di quella rivolta contro “i capelloni”. Da una parte infatti la stampa riconosceva alcune ragioni degli studenti, soprattutto di quelli che richiedevano una riforma dell’università, ma dall’altra ci metteva poco a bollare come “filo-cinesi” gli studenti più radicali che rispondevano con violenza alla repressione.

In aprile, durante la settimana pasquale, la Germania Occidentale fu scossa da numerosi disordini nelle varie città provocati dal tentato omicidio di Rudi Dutchske, uno dei maggiori rappresentanti della Lega degli studenti socialisti (SDS), da parte di un neonazista. Il cancelliere Kiessinger definì gli scontri di piazza del 12 “azioni metodiche di carattere rivoluzionario”
 e ciò che stava avvenendo in Germania divenne motivo di preoccupazione a livello internazionale. Fu individuata come principale obiettivo della rivolta la casa editrice Springer, ritenuta responsabile dell’istigazione all’omicidio di Dutschke perché da mesi portava avanti una campagna diffamatoria nei confronti del movimento studentesco, non nascondendo simpatie verso il neonazismo, tramite il suo quotidiano Bild Zeitung. In un articolo del 7 febbraio intitolato “Fermate il terrore dei giovani rossi ora!” infatti  era stata pubblicata la foto del leader del movimento studentesco a fianco all’invito a non “lasciare tutto il lavoro sporco alla polizia e ai suoi blindati con idranti”. Tra il 12 ed il 15 aprile fu devastata la sede del Bild Zeitung a Monaco e fu assediata la Springer Haus di Berlino Ovest per impedire l’uscita dei furgoni per la distribuzione delle copie del giornale. 

 Anche a Roma il 12 ci furono incidenti davanti all’ambasciata tedesca.

A Torino, secondo quanto viene riportato da Donatella Della Porta nel suo testo Movimenti collettivi e sistema politico in Italia (1960-1995), il primo marzo alcuni studenti avevano mandato in frantumi le vetrine della sede del quotidiano La Stampa in seguito all’arresto di tredici loro compagni e l’episodio fu replicato anche nel corso di un corteo di operai e studenti che attraversava le vie della città esattamente tre mesi dopo
.

Qualche giorno dopo, la notte tra il 7 e l’8 Giugno, a Milano fu portata avanti un’azione simile a quella tedesca anche se in questo caso non vi fu un episodio specifico come motivo scatenante.

Per la sera del 7 giugno era stato proclamato in piazza del Duomo un “processo pubblico contro i nemici del movimento studentesco (governo, magistratura, polizia, autorità accademiche, stampa borghese)”
 che si concluse con una “condanna” nei confronti soprattutto della stampa. Un corteo di circa tremila persone, suddiviso in quattro tronconi, si spostò verso via Solferino, verso la redazione e la stamperia del Corriere. Dalla testimonianza di Andrea Valcarenghi riportata ne L’orda d’oro
 risulta che gli studenti coinvolti avevano elaborato un piano strategico di guerriglia che era riuscito a cogliere di sorpresa le forze dell’ordine incaricate di difendere in gran numero il palazzo del giornale perché il corteo accerchiò a distanza il palazzo provocando focolai di scontro e barricate in una vasta zona del centro.

Quella che in seguito fu definita la “Battaglia di via Solferino” si protrasse per più di quattro ore e si concluse con lo sgombero da parte della polizia del rettorato della Statale, dell’Università Cattolica e del Palazzo dell’Arte, dove gli studenti avevano occupato la Triennale. Gli studenti furono “rastrellati” alle prime luci dell’alba, i fermati furono più di trecentocinquanta, dodici gli arrestati e ottantasette denunciati. L’intento di impedire la distribuzione del giornale fallì nonostante la parziale “vittoria” per gli studenti, ovvero essere riusciti a farlo uscire con quattro ore di ritardo, che in quel momento apparve comunque un successo. Quello che colpisce leggendo la testimonianza di Valcarenghi è il livello di organizzazione dell’azione, che sta a significare un reale salto qualitativo da parte del movimento nel sostenere lo scontro. Probabilmente l’influenza dei disordini di Pasqua in Germania e di quelli del maggio parigino fu molto forte anche per gli studenti italiani più radicali, ma sarebbe comunque riduttivo attribuire all’emulazione questo innalzamento del livello di scontro, piuttosto in questo momento risultava maggiormente evidente che era in atto in molti paesi una rivolta che aveva dei tratti comuni
. 

Certo il maggio francese polarizzò l’attenzione e la sensibilità politica del movimento in modo insieme frenetico e globale e occorre chiederci se non ci fu, da un lato una sovrapposizione di memoria fin dentro l’immaginario sociale e dall’altro un sovraccarico di messaggi simbolici costruito dagli stessi media, fino al costruirsi di uno speciale corto circuito in cui la logica della notizia e quella dell’esempio si mescolano dando luogo a una ipertrofia di immaginazione rivoluzionaria.

Il fatto che soprattutto la televisione, ma i media in generale, riproducessero molte immagini degli scontri e delle violenze di piazza suscitò forse uno stimolo verso l’emulazione e provocò quindi effetti di reazione a catena, ma l’enorme circolazione di questo tipo di immagini non era vista di buon occhio nemmeno da parte di alcuni soggetti politici che prendevano parte alla contestazione, che pure non condannavano gli atti di violenza politica in assoluto. Sulle pagine del libro, già citato in precedenza, …Ma l’amor mio non muore… ritroviamo infatti questo tipo di considerazione:

una delle cause più evidenti dell’aumento della violenza e dell’agitazione politica nel mondo è causata dall’inquinamento che la massificazione degli scontri attraverso il medium televisivo produce e questo potrebbe sembrare contraddittorio con le finalità repressive che esso si dà se non tenessimo presente che da una parte la massificazione di questi tipi di anomicità comportano anche la loro generalizzazione come modelli, la loro standardizzazione. Il proletariato in questo modo cessa di battersi secondo l’intuizione creativa e situazionale del momento e acquisisce atteggiamenti generalizzati facilmente reprimibili.
  

Come è stato sottolineato anche da Peppino Ortoleva, uno dei tratti comuni del movimento globale fu proprio la critica ai media ufficiali dalla quale scaturì contemporaneamente un bisogno di ricercare strumenti di comunicazione alternativa che non si differenziassero solamente per non essere condizionati dal potere ma che fossero anche in grado di proporre inedite modalità di partecipazione nella comunicazione stessa. Negli anni ’60 però questo aspetto non fu praticato fino in fondo dal movimento, soprattutto in Europa, anche a causa del fondato sospetto che tentativi del genere sarebbero stati facilmente riassorbiti dal circuito dei media ufficiali.

Il concetto secondo cui “il mezzo è il messaggio”, divenuto popolare in forma di saggezza proverbiale in tutto l’Occidente[…]sembrava dare legittimità teorica a un sospetto diffuso, quello secondo cui i media dominanti imponevano agli spettatori una organica “visione del mondo” che andava al di là degli specifici contenuti trasmessi; e secondo cui una comunicazione libera ed eversiva doveva far uso di strumenti “diversi” da quelli propri della comunicazione ufficiale.
 

Negli USA dal ’67 erano comparse le prime radio “libere”, ovvero usate da rappresentanti del movimento studentesco e dello Youth International Party, ma questo non costituì nulla di così scandaloso perché a differenza degli Stati europei non c’era il monopolio statale dell’etere, cosa che avrebbe reso clandestina una tale forma di comunicazione che sfuggisse al controllo delle istituzioni, inoltre queste radio non sembrano aver costituito grossi problemi per le autorità al contrario di quanto sarebbe avvenuto in seguito in Italia. In Francia invece sembra che alcune radio fossero diventate punto di riferimento per avere informazioni più dettagliate durante le giornate di maggio, ma è anche vero che nell’Atelier des Beaux Arts comparve proprio in quei giorni il manifesto che recava la scritta “Attention, la radio ment”.

 Ortoleva scrive che ciò che per i militanti più anziani era un fatto scontato, ovvero che i media fossero al servizio della borghesia, risultava una scoperta per i più giovani che sapeva di tradimento nel momento in cui il circuito mediatico cominciava a descriverli in modo differente da quello in cui loro stessi si percepivano quando loro credevano di ottenere maggiore pubblicità tramite di essi. Ed in effetti questo sottolinea la differenza di approccio ai media tra chi era cresciuto in due contesti assai differenti.

Nell’insieme la scoperta del carattere menzognero dei media aveva il sapore di una delusione: una fiducia che veniva tradita, un’aspettativa (non priva, come è ovvio, di vanità) mancata. Se l’informazione più direttamente verificabile, quella che li riguardava direttamente, era falsa, probabilmente tutta l’informazione proposta dai media dominanti lo era
.

Nei paesi  europei fu molto forte la critica della stampa e di conseguenza la produzione di controcultura tendeva a sovvertire gli schemi classici del giornale nonostante la maggior parte dei testi prodotti fossero anch’essi su carta stampata, lo stile ironico e provocatorio erano direttamente volti a mettere in discussione il linguaggio dei media ufficiali e a generare un senso di confusione per sottrarre autorità al circuito ufficiale. In questo senso fu importante l’elaborazione teorica dei situazionisti, tramite il “detournment”, ovvero lo stravolgimento, la deviazione del senso, ci si poteva riappropriare del significato e modificarlo all’interno di un nuovo contesto destituendo così l’autore originario di uno scritto o di una immagine della sua autorevolezza. Abolendo quindi la distanza tra autore e fruitore in quanto ognuno avrebbe potuto citare, o meglio saccheggiare, gli autori rendendoli alla portata di tutti, si poteva quindi demistificare l’esistenza della “cultura con la C maiuscola”, che per i situazionisti era solo un’invenzione di chi voleva mantenere delle posizioni di privilegio. 

La contestazione comunque in questo periodo era uscita dall’ambito dei luoghi di produzione e di studio per articolarsi nel tessuto metropolitano e metteva in crisi il modello di benessere e sfarzo ostentato nelle grandi città.

Mentre la produzione veniva rallentata da scioperi continui di tutti i settori lavorativi, dai trasporti alla sanità, dalle grandi fabbriche agli ospedali psichiatrici, l’elaborazione di parole d’ordine comuni anticapitaliste riecheggiava in ogni manifestazione e verso la fine dell’anno venne resa maggiormente evidente dalla contestazione degli eventi mondani e quindi fu diretta contro i simboli del lusso e del consumismo mettendo in discussione perfino le feste natalizie, che spogliate del loro originario senso religioso apparivano ormai solo l’occasione per aumentare il giro di affari
.

A Novembre fu occupato nel pieno centro di Milano, a piazza Fontana, lo stabile dell’ex-hotel Commercio, la maggior parte degli occupanti che diedero vita ad una delle più grandi “comuni urbane” d’Europa erano prevalentemente studenti-lavoratori e studenti fuori-sede, immigrati e membri del circuito della controcultura. La comune urbana divenne centro d’informazione e di discussione politica, “pugnale nel cuore della città capitalista” come si autodefiniva con una scritta su un muro della piazza. E anche i muri furono utilizzati esplicitamente con intenti comunicativi: “i muri esterni sono i nostri giornali. E’ l’ora di cominciare a intaccare il monopolio borghese dell’informazione”.

Questo posto, una delle comuni urbane più grandi d’Europa, stava diventando un centro di agitazione sovversiva troppo importante per poter essere tollerato dalle autorità che infatti posero fine all’occupazione nel luglio dell’anno seguente. Gli studenti meno agiati e i gruppi sociali con cui si erano messi in contatto - come ad esempio alcuni operai aderenti ai nascenti Comitati Unitari di Base, lavoratori dei trasporti (ATM), l’Unione Inquilini per la lotta per la casa – prendevano coscienza della necessità di risolvere i loro problemi materiali da soli e senza poter aspettare il soccorso delle istituzioni, infatti nel volantino che presentava l’occupazione gli studenti scrivevano:

Nel ’67 la logica della lotta era ancora quella legalistica del chiedere. Chiedemmo una nuova casa e una nuova mensa.[…]Dal 28 novembre 1968 il principio giusto di lotta è quello di PRENDERE, non chiedere, CIO’ CHE CI SPETTA DI DIRITTO.  Sono finiti i tempi in cui le masse accettavano passivamente le condizioni di vita che altri imponevano loro. Oggi è acquisito il principio che RIBELLARSI E’ GIUSTO, e che tutto può e deve essere criticato.[…]

Nel mese di dicembre ci furono la contestazione della Scala a Milano (8), al Teatro Massimo a Palermo (10), al teatro Regio a Parma (26) , a Roma fu occupato il teatro Valle da attori e studenti (9), durante queste manifestazioni furono lanciate uova e ortaggi ai ricchi signori e alle donne impellicciate che non si scomponevano della difficile situazione in cui versava una grossa componente della società  e continuavano a portare avanti i loro riti di ostentazione di lusso. Una simile manifestazione fu indetta per capodanno alla Bussola di Viareggio, ma in questo caso l’intervento delle forze dell’ordine fu fin troppo deciso, infatti un manifestante fu ridotto in fin di vita da un colpo sparato da un agente.

In questo periodo quindi la contestazione vedeva “operai e studenti uniti nella lotta”, come recitava un loro slogan, e questa unità si manifestò in modo particolarmente attivo in quelle fabbriche nelle quali nacquero i primi Comitati Unitari di Base (CUB), ovvero associazioni che si proponevano di mettere in atto forme di lotta più decise rispetto a quelle proposte dai sindacati ufficiali e che sfruttavano le singole vertenze portate avanti a livello di fabbrica nell’ottica della lotta di classe.

Il primo comitato di questo tipo nacque alla Pirelli di Milano nell’estate del ’68 e anche il Corriere della Sera prese atto dell’esistenza di questa nuova formazione politica con due articoli usciti a dicembre: “nonostante il numero esiguo e la loro origine recente già ricattano duramente i sindacati, quando non ancora minacciano di buttarli fuori dalle fabbriche: esattamente come altri giovani e giovanissimi, un anno fa, nel corso di poche, perentorie assemblee, espulsero dall’università i tradizionali organi rappresentativi degli studenti”. In effetti i partecipanti di questa nuova esperienza parlavano lo stesso linguaggio del movimento studentesco e cercavano di spingere i sindacati ad assumere posizioni più radicali, questi ultimi in effetti si resero conto nella conferenza FIOM-CGIL a Sesto S.Giovanni che d’ora in avanti non avrebbero più avuto facilmente la gestione delle lotte nelle fabbriche, dal momento che queste minoranze attive trasformavano le vertenze sui cottimi nella “lotta per la conquista della fabbrica, per la conquista di un potere” 
. In questo periodo quindi il sindacato venne messo in discussione in quanto strumento di mediazione perché una parte degli operai metteva in atto azioni di lotta illegali che puntavano ad alzare il livello dello scontro ed era fondamentale il legame con il movimento studentesco, perché rendeva “di massa” la portata della contestazione e la condivisione degli obiettivi rivoluzionari.  
Capitolo 3

1969-’75. La controinformazione tramite la stampa 
   e la composizione del movimento

3.1 L’autunno caldo

Il movimento studentesco nel 1968 era stato protagonista della contestazione all’interno delle università e nelle piazze italiane, ma la critica che era stata prodotta dagli studenti era rivolta all’intero sistema sociale ed aveva dimostrato l’esigenza di coinvolgere la classe operaia nel processo rivoluzionario. Gli studenti allora elaborarono una strategia sulla base dello slogan “uscire dall’università” e cominciarono ad intervenire politicamente davanti alle fabbriche con volantinaggi e partecipazione ai picchetti operai davanti ai cancelli.

L’incontro tra operai e studenti pose le basi per la nascita dei gruppi della Nuova Sinistra italiana, che si poneva nel quadro politico alla sinistra del PCI, e dei primi sindacati di base come i CUB (Comitati Unitari di Base).

Presi nel loro insieme, i gruppi rivoluzionari italiani costituivano la più numerosa forza della Nuova Sinistra a livello europeo. Negli anni dal 1968 al 1976 mobilitarono decine di migliaia di militanti in un attivismo frenetico e martellante, con l’obiettivo di creare una vasta coscienza anticapitalista e rivoluzionaria tra la classe operaia italiana
.

Il 1969 fu un anno particolarmente intenso dal punto di vista delle lotte operaie. I sindacati erano costretti dalla presenza dei gruppi rivoluzionari all’interno delle fabbriche a modificare la loro linea politica per non correre il rischio di perdere consenso nella classe operaia in agitazione. Fu così che la CGIL e la CISL pretesero maggiore autonomia dai loro partiti di riferimento (rispettivamente PCI e DC) e cercarono di portare avanti una linea abbastanza unitaria, che avrebbe portato alla nascita della federazione CGIL-CISL-UIL nel ’72 .

Man mano che i due maggiori sindacati sviluppavano una propria strategia autonoma per rispondere alle sfide poste loro negli anni 1968-69, anche le loro posizioni tendevano a convergere. Perfino la UIL, consapevole di rischiare l’estinzione se fosse rimasta un sindacato “padronale”, cominciò ad agire di conseguenza con le due grandi organizzazioni affini
. 

La CGIL introdusse anche un nuovo sistema di rappresentanza basato sui consigli di fabbrica, che erano composti da delegati di reparto e si svolgevano tramite assemblee aperte a tutti gli operai, ed in tal modo cercava di creare maggiore coesione tra la base e le rappresentanze sindacali.

I consigli non erano accettati inizialmente, anche se per motivi opposti, né dagli industriali né dai gruppi operaisti, che vedevano in essi uno strumento per imbrigliare le lotte spontanee nella logica della contrattazione minimalista del sindacato e perchè combattevano il principio stesso della delega.

Nonostante tutto i sindacati furono frequentemente scavalcati dall’iniziativa dei gruppi di base e dalle azioni spontaneamente organizzate dagli operai, che molto spesso adottavano metodi più decisi e avanzavano rivendicazioni molto più radicali rispetto a quelle prese in considerazione nelle trattative tra imprenditori e sindacalisti.

I punti fondamentali della lotta all’interno delle fabbriche furono la richiesta di un uguale retribuzione per operai e impiegati, l’abolizione delle “gabbie salariali”, che rendevano differente la retribuzione secondo l’area geografica, la riduzione dell’orario di lavoro a parità di salario, lo sganciamento della retribuzione dal livello di produttività della fabbrica, la possibilità di riunirsi in assemblea durante l’orario di lavoro, ottenere un maggiore controllo sulla gestione dell’attività produttiva.

“Più salario, meno lavoro”, “salario sganciato dalla produttività”: queste potenti parole d’ordine di massa che esploderanno nell’autunno operaio del ’69 appaiono la base politica su cui si costituiscono le prime esperienze autonome di organizzazione non solo e non tanto per la loro capacità di disturbo nei confronti degli apparati organizzativi tradizionali né per la loro “valenza estremista” di indurre “crisi” economica e politica, ma perché in esse viene letto un possibile, emergente, programma di potere 
.

Le rivendicazioni degli operai, oltre ai miglioramenti retributivi e delle condizioni di lavoro, riguardavano anche la richiesta della garanzia di servizi pubblici essenziali per la soddisfazione dei bisogni quotidiani. Gli operai lottavano per il diritto alla casa, la sanità e la scuola pubbliche e gratuite, un sistema fiscale più equo. Da questo punto di vista, secondo Ginsborg, a lungo termine fallì il ruolo di mediazione dei sindacati, che invece negli anni seguenti (1970-73) avevano come obiettivi prioritari le lotte per il salario ed il mantenimento del posto di lavoro, e di conseguenza la classe operaia che lottava per queste rivendicazioni dovette intraprendere percorsi autonomi.

Proprio queste tematiche però avrebbero favorito l’estensione e la generalizzazione della rivolta.

L’ondata della rivolta nacque dal malcontento e dalle frustrazioni della vita quotidiana, che non erano certo una novità; per renderle esplicite e dare loro forma ci volevano quindi circostanze eccezionali, che furono create dal rinnovo del contratto dei metalmeccanici in autunno[…]
 

Nel ’69 gli operai metalmeccanici furono i principali protagonisti degli scioperi e delle mobilitazioni in tutta la penisola. La lotta per il rinnovo del contratto dei metalmeccanici coinvolse un milione e mezzo di operai e nel frattempo il clima di agitazione vedeva coinvolte anche molte altre categorie di lavoratori.

Le strategie messe in atto dagli operai furono quelle che erano già state sperimentate nel corso del decennio, ma che ormai erano diventate patrimonio comune dei lavoratori e si erano dimostrate vincenti in molte occasioni: scioperi a gatto selvaggio, a scacchiera, a singhiozzo.

Questo clima di forte agitazione, che vedeva coinvolto un numero enorme di persone in tutta la penisola, era caratterizzato da elementi di critica radicale nei confronti dei fondamenti dell’organizzazione sociale, in primis il lavoro stesso, e da un fermento politico che aveva generato compattezza all’interno della classe operaia e di conseguenza una forte spinta alla partecipazione di massa ai processi organizzativi delle mobilitazioni, degli scioperi e delle lotte.

Si poneva sempre molta enfasi sul decentramento dello sciopero e sulla necessità che fossero gli operai a prendere le decisioni e a coordinare le azioni di lotta.
      

La diffusione delle lotte e la presa di coscienza da parte degli operai della loro forza, portarono il movimento ad esprimersi nei termini di un processo rivoluzionario che voleva investire l’intero sistema sociale a partire dalle contraddizioni generate dal lavoro salariato, ed in questo senso il movimento antagonista acquistò un notevole peso politico e sociale.

Se il movimento studentesco aveva provocato una crisi culturale e sociale nelle famiglie del ceto medio, il movimento operaio scosse le fondamenta stesse dell’ordine sociale. Ne risentì profondamente anche la vita della nazione, in quanto la ribellione, nelle sue forme più radicali, esprimeva il rifiuto della “cultura industriale”, di una disciplina del lavoro che regolava l’esistenza sia all’interno che all’esterno della fabbrica
.

Questo rifiuto fu espresso anche in termini violenti. Furono frequenti in questo periodo le occasioni di scontro sia all’interno delle fabbriche stesse, o davanti ai loro cancelli durante i picchetti, che nelle piazze.

La Fiat di Torino e la Pirelli di Milano furono le fabbriche protagoniste ed il traino della rivolta a livello nazionale, qui il sabotaggio e le pratiche “illegali” di lotta venivano legittimate dalle assemblee di massa operai-studenti che vedevano coinvolte migliaia di persone, nonostante fossero ritenuti inopportuni dai quadri sindacali e dagli esponenti dei partiti, e condannati apertamente sulle pagine dei giornali, che però, bisogna ricordarlo, erano in gran parte di proprietà degli industriali stessi. Nonostante questo, incidevano molto nell’elaborazione e nella diffusione di un immaginario collettivo rivoluzionario. 

Quando migliaia di operai Fiat sfidarono le direttive dei sindacati e dei partiti e si riunirono in assemblee di massa con gli studenti estremisti, il loro comportamento ebbe un’eco in tutta la cultura politica della sinistra, accrescendo in misura enorme le speranze di un cambiamento radicale
.

Abbiamo già visto quindi che la presenza in fabbrica dei gruppi operaisti e degli studenti aveva dato vita a nuove forme di organizzazione del dissenso in direzione di una maggiore partecipazione diretta degli operai e della catalizzazione delle energie verso l’elaborazione di forme autonome di lotta, che mettevano in crisi i ritmi di lavoro e la produttività.

Gli autori che parlano di questo periodo descrivono la Fiat di Torino come luogo di un “conflitto permanente”. Sabotaggi, picchetti “duri”, cortei interni, blocchi della produzione, assenteismo, forme di non collaborazione varie, portarono all’esasperazione i vertici aziendali che decisero a settembre del ’69 di sospendere settemila operai e di pretendere di fargli pagare i danni provocati agli stabilimenti. L’autorità dei capi-reparto e dei dirigenti delle fabbriche, però, era stata del tutto delegittimata dalla solidarietà che si era creata dagli operai e dal proseguire intenso delle agitazioni, e difficilmente sarebbe stata ripristinata. 

La crisi del ruolo di caposquadra era soprattutto un sintomo della crisi di una forma di conduzione paternalistica dell’azienda, crisi determinata dalle lotte collettive culminate nell’autunno caldo, che contestarono e minarono i meccanismi con cui veniva esercitata l’autorità. La profonda unità che si creò durante l’autunno caldo tra operai specializzati e comuni, tra lavoratori di diverse regioni e tra uomini e donne rese controproducente il ricorso a premi e punizioni selettivi e portò a reclamare riqualificazioni di massa, parità o solidarietà contro la repressione
.

Il 3 Luglio fu indetta una manifestazione dai sindacati contro il “caro-affitti”, ma quel giorno l’assemblea operai-studenti della Mirafiori decise di organizzare un corteo autonomo al quale parteciparono migliaia di persone.

Lo slogan sindacale ufficiale per lo sciopero era “blocco degli affitti”: i dimostranti che si lasciarono alle spalle Mirafiori, scandirono invece un loro proprio slogan, divenuto poi famoso, che suonò profondamente minaccioso alle orecchie della classe dirigente: “Che cosa vogliamo? Tutto!”. Il corteo fu ben presto attaccato dalla polizia innescando una serie di scontri che ridestarono in molti il ricordo dei fatti di piazza Statuto di sette anni prima; le strade si trasformarono in tanti piccoli campi di battaglia fino a notte inoltrata, mentre in Corso Traiano venivano erette barricate
.

Questa giornata di battaglia per le strade torinesi contribuì in modo particolare ad alimentare l’immaginario rivoluzionario della classe operaia ed in quel momento appariva forte il richiamo analogico con gli eventi del maggio parigino dell’anno precedente. Inoltre la stampa e la radiotelevisione non avrebbero potuto più ignorare o minimizzare quanto stava accadendo nelle fabbriche, come avevano fatto fino a quel momento.

Il giorno dopo, la grande stampa, che ha fino allora ignorato l’esistenza di una lotta come quella di Mirafiori che per quaranta giorni ha paralizzato la produzione del maggiore complesso industriale italiano, ne scoprirà improvvisamente l’esistenza, anche se –naturalmente- in termini di ordine pubblico
.

3.2 Le richieste del movimento operaio nei confronti della RAI

Il 6 Novembre 1969 gli operai metalmeccanici in mobilitazione ritennero opportuno manifestare direttamente sotto la sede della RAI-TV di Milano per avanzare delle richieste riguardo una maggiore trasparenza e un’informazione più sensibile riguardo le problematiche condizioni di vita sui posti di lavoro e che soprattutto fosse più coerente con le loro reali rivendicazioni. 

L’episodio che viene riportato in questo paragrafo può servire come esempio per immaginare quale fosse il clima del rapporto tra la radiotelevisione e il movimento operaio, un rapporto che appare di fiducia nei confronti delle potenzialità informative detenute dagli spazi giornalistici della radio, ma soprattutto della televisione, ma che comunque sembra palesare ai dimostranti uno squilibrio di fondo nel sostenere le ragioni delle due parti in causa, nella contesa tra metalmeccanici e industriali. 

I sindacati, che avevano indetto la manifestazione alla quale si fa riferimento si proponevano come elemento di mediazione per cercare di ottenere spazi all’interno delle trasmissioni, rivendicando l’applicazione del principio del pluralismo all’interno del servizio pubblico radiotelevisivo. 

La parte di operai che manifestava invece il proprio dissenso in modo più conflittuale spostò l’attenzione dall’obiettivo specifico della manifestazione del giorno, il palazzo della RAI-TV, per rivolgersi verso il reale nemico contro il quale erano in lotta i metalmeccanici, la FIAT. 

Da un articolo de Il Messaggero del 7 novembre ’69
 emergono i punti essenziali delle richieste ufficiali dei metalmeccanici:

1. maggiore spazio nei telegiornali per le notizie sindacali

2. trasmissioni sui problemi delle lotte operaie in diretta o comunque senza tagli

3. controllo dei dirigenti sindacali sulle trasmissioni che riguardano problemi del lavoro

4. una trasmissione settimanale, collocata nelle fasce di maggior ascolto, dedicata alle condizioni di lavoro in fabbrica

5. possibilità di una pluralità di commenti sui problemi del lavoro.

Come risulta evidente questa manifestazione era stata organizzata dai sindacati, i quali volevano porsi come elemento di controllo all’interno del sistema radiotelevisivo per un’informazione più approfondita riguardo i reali motivi delle lotte operaie, infatti nell’articolo c’era scritto che con questa manifestazione i sindacati “hanno sollecitato una democratica riforma della RAI che permetta a tutte le forze vive del paese di partecipare alla gestione di questo importante organo di formazione ed informazione dell’opinione pubblica”. Anche a Roma e Genova ci furono contemporaneamente manifestazioni per gli stessi motivi sotto le sedi della RAI supportate da uno sciopero di due ore dei giornalisti in solidarietà
 , ma quella di Milano si concluse con l’assalto alla vicina sede della FIAT ed il conseguente scontro con la polizia. 

Il Messaggero attribuiva la responsabilità dell’inizio degli incidenti ad alcuni elementi estremisti, nonostante nell’articolo in prima pagina poi si parli di una seconda “ondata” di manifestanti, composta da duemila persone, che aveva preso parte allo scontro
, inoltre la commissione interna del personale dipendente della RAI-TV di Milano mandò un telegramma al ministro degli interni Restivo, riportato sulle colonne dello stesso quotidiano, che attribuiva alle forze di polizia la responsabilità degli incidenti:

“Lavoratori RAI Milano esprimono ferma protesta per provocazione et violenze polizia termine odierna manifestazione contro RAI-TV. Chiedono immediato ritiro forze di polizia da sede RAI Milano sempre presidiata et oggi militarmente occupata in occasione manifestazione”
.     

Questo episodio va inserito ovviamente in un quadro molto più ampio e non è isolato dal contesto di lotte sociali che si svilupparono in Italia nel biennio ’68-’69. 

Il 1969 è un anno che vede impegnato sul fronte delle lotte sui posti di lavoro quasi tutti i settori sociali: metalmeccanici, chimici, dipendenti statali, edili, steward ed hostess, braccianti, insegnanti, portuali, benzinai, bancari, lavoratori dei servizi pubblici. 

I lavoratori lamentavano quindi scarsa attenzione da parte dei media riguardo la loro situazione mentre invece il livello di diffusione del movimento era alto, ed inquadravano questo fenomeno come elemento funzionale alla repressione dell’insubordinazione operaia, che in quel periodo cominciava ad essere praticata: erano parecchie infatti le sospensioni sul posto di lavoro, i licenziamenti, le denunce, gli arresti, le perquisizioni nei confronti di chi era più attivo nelle lotte.

Donatella Della Porta scrive infatti che nel ’68 erano stati denunciati circa duemilasettecento studenti, mentre nel 1970 più di diecimila operai si trovavano sotto processo per i fatti dell’autunno caldo. 

3.3 La strage di piazza Fontana e la controinchiesta
In questo periodo di fermento politico generalizzato, si mobilitarono anche forze reazionarie che si proponevano in funzione anticomunista. Già nel periodo del movimento studentesco all’interno delle università, si erano verificate frequentemente occasioni di scontro tra le componenti del movimento antagonista e i gruppi neofascisti, che spesso attaccavano i militanti di sinistra, i loro luoghi di aggregazione, le sedi politiche, i cortei, le università e le scuole in agitazione. 

I picchiatori fascisti furono in Francia, in Italia e in Germania i primi nemici “fisici” del movimento studentesco
.

Gli scontri tra gruppi con opposte ideologie politiche apparivano funzionali a spostare l’attenzione dai reali problemi che causavano la generalizzazione della rivolta e a porre il conflitto sociale sul livello di un problema di ordine pubblico.

Tutto questo preparava quindi il terreno per l’elaborazione della teoria cosiddetta “degli opposti estremismi” secondo la quale non c’era differenza tra l’estrazione sociale di chi conduceva le lotte politiche al di fuori dei canali istituzionali e le diverse ideologie avrebbero condiviso la stessa natura di partenza del disagio manifestandosi però semplicemente attraverso diverse simbologie.

La progettualità politica del movimento operaio e studentesco, diffusa dalla circolazione della controcultura, era invece sostanzialmente diversa rispetto alla riproposizione di simbologie e miti che la storia di questo paese aveva già rigettato in precedenza e che in questo momento storico potevano solamente essere funzionali al mantenimento dello stato delle cose presenti, per quanto riguardava la divisione sociale in classi e la disparità della distribuzione delle ricchezze prodotte dalla società nel suo complesso.

Maggiore è il caos più consistenti diventano le possibilità di successo del disegno autoritario che trova, appunto, uno strumento prezioso nell’estremismo neofascista. Ai movimenti e ai gruppi neosquadristi spetta dunque il compito di far sprigionare le scintille dell’eversione, tanti piccoli fuochi che possano dare l’impressione di un incendio ormai incontrollabile. E i neofascisti si dimostrano all’altezza del ruolo loro assegnato[…]
 

I gruppi neofascisti nel corso del 1969, oltre alle azioni squadristiche, compirono novantasei azioni dinamitarde delle quali risultò la matrice politica, sia per l’obiettivo colpito oppure perché ne furono identificati gli autori, ma in totale gli attentati nel corso dell’anno furono centoquarantacinque e quelli di origine incerta venivano attribuiti dai giornali e dalla magistratura ai gruppi della sinistra extraparlamentare ma in particolar modo agli anarchici, come per esempio le bombe alla Rinascente in Marzo a Roma oppure alla Fiera e alla stazione di Milano il 25 Aprile, o ancora quelle sulle linee ferroviarie dell’8 e 9 Agosto
. 

Iniziava in quel periodo quindi una serie di attentati che venivano attribuiti arbitrariamente dai giornali agli anarchici e in generale a quelli che venivano additati come ordinari turbatori dell’ordine pubblico. Era stato dato l’avvio a quella che poi sarà chiamata comunemente “la strategia della tensione” con una definizione mutuata da un articolo apparso sulle colonne del settimanale inglese  The Observer
.

Il 18 Novembre fu proclamato uno sciopero generale in tutta Italia per affrontare l’importante questione dell’emergenza abitativa. Molte famiglie che abitavano nelle grandi città infatti si erano trovate costrette a vivere in baracche ai margini della periferia oppure avevano occupato edifici pericolanti ma vivevano comunque in condizioni al limite del sopportabile, inoltre il costo degli affitti per una casa “normale” stava divenendo insostenibile per molti lavoratori e le confederazioni sindacali promossero lo sciopero per porre al governo la questione e cercare di mettere in atto provvedimenti assistenziali. 

Le lotte per la casa furono combattute in due diverse aree delle principali città: in periferia, dove le strutture pubbliche dello Iacp e della Gescal avevano costruito o stavano costruendo moderni palazzi; e nel centro storico, dove i quartieri popolari degradati erano minacciati dalla speculazione immobiliare. In periferia le più importanti manifestazioni per la casa ebbero luogo a Milano, Torino, Roma e Napoli. A Milano, tra il 1968 e il 1970, circa il 40 per cento delle centomila famiglie che vivevano nelle case popolari si rifiutò per protesta di pagare il canone d’affitto, o lo pagò solo parzialmente
.

L’adesione allo sciopero fu fortissima e fu ritenuta parte integrante del resto delle battaglie che le singole categorie dei lavoratori stavano già portando avanti, ma l’attenzione in quella giornata fu spostata sulla morte di un agente di polizia, che avvenne durante lo scontro di due camionette nel corso degli incidenti di piazza proprio a Milano, dove la tensione era molto alta riguardo questo problema sociale.

Questo episodio diede il pretesto alle forze reazionarie per poter scatenare una violenta campagna contro il movimento. Nonostante non fu mai provato che l’agente fosse stato ucciso dai dimostranti, il presidente della repubblica Saragat espresse parole durissime in televisione nei confronti di chi in quei giorni stava disturbando l’ordine pubblico.

Questo episodio avvenne proprio nel periodo in cui i partiti della sinistra stavano ponendo in discussione in Parlamento il tema del disarmo della polizia, che fu in tal modo accantonato
.

Meno di un mese dopo però avvenne un episodio molto più grave che avrebbe gettato il paese in preda all’angoscia e alla confusione. Il 12 Dicembre furono piazzate cinque bombe, tre a Roma: una alla Banca Nazionale del Lavoro, cha provocò tredici feriti, e due all’Altare della Patria, due feriti, le altre due a Milano: una non esplose alla Banca Commerciale Italiana, e l’altra alla Banca Nazionale dell’Agricoltura in Piazza Fontana provocò sedici morti e novanta feriti. 

La strage fu immediatamente e senza ombra di dubbio attribuita agli anarchici dagli inquirenti nonostante vi fossero degli elementi, di cui erano da subito a conoscenza, che non avrebbero dovuto far scartare a priori la pista opposta dei gruppi di estrema destra
. 

La polizia e il ministro degli Interni annunciarono immediatamente, con una fretta non giustificata, che i responsabili erano da ricercare tra gli anarchici.

[…]Le prove che la polizia aveva deciso di ignorare portavano non agli anarchici, bensì ad un gruppo neofascista del Veneto facente capo a Franco Freda e Giovanni Ventura. Ciò che a questo punto destava maggiore preoccupazione era lo stretto legame che Giovanni Ventura aveva con Guido Giannettini, collaboratore del SID (Servizio Informazioni della Difesa) 
.

Il giorno dopo Pietro Valpreda
 veniva indicato sulle prime pagine dei giornali come il “mostro” che aveva piazzato l’esplosivo grazie ad una incerta testimonianza di un tassista, Cornelio Rolandi, che poi fu svelata come falsa. 

Inoltre la notte di tre giorni dopo, durante il corso degli interrogatori agli altri anarchici che erano stati fermati, Giuseppe Pinelli cadde da una finestra della stanza della Questura di Milano; per la polizia il ferroviere anarchico si era suicidato in quanto “si sentiva ormai perduto”, ma in realtà non ne avrebbe avuto motivo in quanto estraneo alla strage
.

L’opinione pubblica fu naturalmente scossa da questi eventi e la stampa e la radiotelevisione contribuirono ad alimentare il clima da caccia alle streghe, nei confronti di quelli che venivano accusati ufficialmente come colpevoli, e alla criminalizzazione del movimento.  

In questo contesto stava quindi solo alle capacità del movimento riuscire a dimostrare la falsità delle accuse e l’estraneità dalle pratiche stragiste. Ed in effetti questa capacità fu dimostrata dall’enorme quantità di materiale controinformativo che fu messo in circolazione in quel periodo.

Alcuni esponenti del movimento condussero una controinchiesta che documentò l’esistenza di fitte relazioni tra gruppi neofascisti e servizi segreti, sia italiani che statunitensi, i preparativi di colpo di Stato progettati e sfumati per un soffio come quello di cui sarebbe stato protagonista Junio Valerio Borghese, lo scambio di esperienze e la condivisione di progetti politici tra fascisti italiani e greci
, le infiltrazioni nei gruppi anarchici da parte dei fascisti come Mario Merlino, l’organizzazione di campeggi paramilitari per l’addestramento, l’enorme numero di attentati compiuti dai neofascisti italiani e alcune delle loro fonti di finanziamento.  

Tutto questo fu scritto e reso noto tramite il libro La Strage di Stato, pubblicato dagli editori Samonà e Savelli alla fine di giugno del 1970. Alcuni dei personaggi citati all’interno dell’inchiesta come Giorgio Almirante, Junio Valerio Borghese, Pino Rauti, Giovanni Ventura denunciarono il libro chiedendone il sequestro su tutto il territorio nazionale. 

Come scrisse Daniele Barbieri, nell’introduzione alla ristampa del testo proposta nel 1993 

il successo iniziale fu determinato dalla diffusione militante che comitati, gruppi e singoli vollero organizzare. Un’esperienza collettiva (di ricerca e di scrittura prima e di diffusione poi) che non si è più ripetuta.

I due principali coordinatori della controinchiesta furono Eduardo di Giovanni e Marco Ligini insieme ad una ventina di loro compagni, ma nessuno firmò il libro perché esso fu da subito ritenuto uno strumento collettivo proprio di tutto il movimento.

Sia ben chiaro che questo libro è stato firmato da tutto il movimento: il nostro compito è stato quello di utilizzare le informazioni che già avevamo, di raccoglierne altre con una rete di compagni presenti in tutti gruppi della sinistra rivoluzionaria e non, di accertarci –nei limiti della fretta che avevamo di raccontarlo a tutti- della vericidità delle informazioni, di mettere tutto in una sequenza di parole comprensibili e pubblicarlo il più presto possibile.
  

Le organizzazioni ed i militanti del movimento operaio e studentesco avevano espresso fin dal giorno della morte di Pinelli un loro giudizio su quello che era accaduto:  “Valpreda è innocente. La strage è di Stato”, e resero pubblica questa posizione tramite il manifesto che è riprodotto nella pagina seguente. L’impressione che dietro un simile attentato vi fosse la cospirazione dei settori reazionari della borghesia, insieme alla manovra occulta di alcuni agenti dei servizi segreti e di una parte dei vertici delle forze armate, era suggerita dalle notizie di vari tentativi di colpi di Stato, che sarebbero stati progettati in Italia (come ad esempio il caso Sifar, o il tentativo di occupazione del ministero degli Interni da parte di un comando guidato da Valerio Iunio Borghese).

Cominciò a venir fuori un quadro molto inquietante sui rapporti tra membri del servizio segreto e gruppi di estrema destra. L’opinione pubblica italiana, tenuta informata grazie ad ottime inchieste giornalistiche, divenne sempre più convinta che si stava tramando un complotto ai danni della democrazia: una serie di attentati e di altri crimini avrebbero propagato panico ed incertezza, creando le condizioni per un colpo di stato. Questa era la strategia della tensione, impiegata con successo dai colonnelli in Grecia, e che adesso si cercava di riproporre in Italia ad opera dei neofascisti e di alcuni ambienti dei servizi segreti
.
Alcuni esempi della controinformazione prodotta dal movimento in seguito alla strage di piazza Fontana e alla morte di Pinelli:   manifesti, scritte murali, vignette. Il disegno del manifesto in alto a sinistra è di Guido Crepax (www.manifestipolitici.it)

La strategia della tensione consisteva infatti nel tentativo di fermare il dilagare dell’insubordinazione operaia e nel creare tramite i mezzi di informazione ufficiali un clima di paura e sfiducia nei confronti di chi portava avanti le lotte sociali, ma quando i soggetti politici furono incriminati senza prove certe, trovarono i mezzi per smontare le accuse a loro carico almeno nei confronti dei propri compagni di lotta. 
E’ probabile infatti che nel paese, nonostante l’enorme diffusione della controinformazione relativa alla strage di piazza Fontana, il movimento non riuscì a portare la propria informazione a tutti e quindi a poter esprimere la propria verità allo stesso livello della controparte che gestiva, più o meno direttamente, i mezzi di comunicazione di massa, ma sicuramente riuscì a produrre un documento che circolò e divenne patrimonio informativo di tantissime persone e portò alla loro conoscenza dei fatti che non erano stati comunicati tramite i canali ufficiali.

In un certo senso quindi il tentativo di criminalizzare la componente più radicale del movimento, fece acquistare al movimento maggiore compattezza nell’affrontare il clima repressivo giustificato dalla caccia ai terroristi. 

Questo episodio soprattutto determinò la necessità, per il movimento antagonista, di acquisire strumenti per la diffusione a livello di massa delle notizie e delle informazioni, che potessero dimostrare la relatività delle verità diffuse tramite i mezzi gestiti dallo Stato. 

In questo caso era stato prodotto un libro, che sarebbe stato importante come fonte di informazione,  e che forniva elementi di riflessione differenti rispetto alla versione dei fatti riportata sulle colonne dei quotidiani.

Se è vero che i giornali in un certo qual modo scrivono la storia del tempo presente, il movimento antagonista dimostrò di possedere la capacità di fornire elementi informativi, fondati e basati sull’inchiesta, e quindi di produrre informazioni che sarebbero state tramandate nella memoria storica a livello popolare.

molti libri furono prodotti per diffondere controinformazione riguardo le vicende di Valpreda, Pinelli e sulla strage di piazza Fontana

3.4 La stagione delle riviste.

Il dibattito sugli avvenimenti e le riflessioni politiche delle varie componenti del movimento già da anni trovavano spazio di espressione in una grande quantità di carta stampata autoprodotta.

Nel caso de La strage di Stato, un libro di inchiesta acquistò l’autorità di fonte di informazione valida perché fu ritenuto patrimonio collettivo del movimento e perché portava prove che accreditavano teorie su quello che era accaduto, contrapposte alla versione ufficiale, ma condivise da gran parte delle persone che non ritenevano possibile credere a quanto scritto sulle pagine dei giornali. Questo libro fu il più importante contributo alla controinformazione prodotto in un periodo in cui comunque già circolavano molti altri testi critici, sia nella forma del libro che in quella del giornale e della rivista, sintomi dell’esigenza di una rete alternativa di comunicazione per l’espressione di contenuti che non erano “allineati” nemmeno con le posizioni della sinistra ufficiale.

Attilio Mangano descrive il periodo 1967-69 come la “stagione delle riviste” durante la quale 

l’impegno nella controinformazione è vissuto come ricerca di una nuova identità culturale di massa e mette apparentemente in discussione il ruolo dei partiti di massa della sinistra ufficiale, ciò si traduce nell’attacco al “modo riformista” di gestire la formazione delle masse attraverso canali istituzionalizzati e contrapponendo ad esse l’iniziativa diretta e autonoma e il tentativo di costituire una rete alternativa di comunicazioni.
 

In quegli anni fiorì quindi la “stampa della contestazione”, molte riviste partirono da un approccio intellettuale critico sulle questioni dell’arte, della letteratura, del cinema o comunque dell’estetica in generale per poi trovarsi ad affrontare questioni politiche di rilevanza più generale o ad esporre forme sperimentali di comunicazione nate dalla produzione culturale del movimento, mentre altre invece dimostrarono fin da subito un approccio politico più “militante” e si rivelarono strumento diretto di espressione della lotta portata avanti dai gruppi politici dai quali nascevano le riviste stesse.

Su queste riviste furono pubblicati, oltre agli articoli e alle riflessioni di autori importanti nel panorama culturale italiano, i documenti prodotti dal movimento studentesco di tutta Italia, quelli dei primi Comitati Unitari di Base, i testi e i documenti provenienti dalle lotte sociali che si stavano sviluppando negli altri paesi. Le riviste furono il primo punto di incontro da cui si sviluppò il dibattito teorico della “nuova sinistra”, tramite le quali maturarono le riflessioni sulla necessità del cambiamento di rotta della politica delle avanguardie rivoluzionarie e l’analisi sulle manifestazioni di autonomia che venivano espresse dai gruppi di base che rifiutavano lo strumento di mediazione del partito istituzionalizzato. Va anche detto però che a differenza delle pubblicazioni della cultura underground molte di queste riviste non erano di così facile accesso per il livello di istruzione medio della classe operaia stessa, ma è anche vero che forse fornirono lo spunto per le discussioni che venivano fatte durante le assemblee.

Anch’esse, come è sottolineato da Ortoleva
, furono strumento di comunicazione del movimento, tramite il quale venivano socializzate le conoscenze e quindi si rivelavano anche un mezzo collettivo di crescita intellettuale.

E’ diverso invece il discorso per tutti quei giornali, tabloid, riviste, fogli di agitazione che venivano prodotti con sostanziale continuità dai collettivi di fabbrica o studenteschi. 

Questi infatti erano prodotti direttamente da chi faceva parte delle esperienze di lotta e si rivolgevano direttamente agli altri operai e studenti con un linguaggio, sicuramente intriso di retorica “politichese”, ma più accessibile a tutti anche perché i temi trattati erano più vicini alla realtà vissuta quotidianamente sul posto di lavoro o nella scuola.        

Durante gli anni ’60 in Italia, come osserva David Forgacs
, erano in atto due tendenze opposte che si manifesteranno fino agli anni ‘80: la nascita e lo sviluppo di un circuito di cultura alternativa e la concentrazione delle proprietà delle imprese culturali nelle mani di poche grandi aziende, con frequenti interessamenti in questo settore di finanzieri e industriali che avevano imprese di altro genere. Lo Stato con le leggi prodotte per regolamentare il settore della stampa tendeva a favorire la concentrazione e la creazione quindi di oligopoli privati, in tal modo la Rizzoli per esempio produceva libri, riviste, film, quotidiani e faceva operazioni nel campo dell’edilizia, delle assicurazioni e nel settore finanziario
.

Le più grandi imprese capitaliste, tra le quali la FIAT che gestì direttamente anche la stessa Rizzoli dal 1984 e influenzava vari quotidiani in quanto azionista, quindi detenevano la proprietà dell’industria culturale nel suo complesso e quindi non è difficile intuire perché i media ufficiali, anche se si dichiaravano “indipendenti” e ostentavano una sorta di neutralità politica, di fatto invece sostenevano il punto di vista della classe che deteneva il potere nei rapporti di produzione, e risulta quindi comprensibile il motivo della critica mossa dai soggetti sociali e politici che sostenevano che questa “neutralità” non fosse affatto tale. 

Partendo da questo presupposto il circuito della cultura alternativa lanciò messaggi chiaramente “di parte” senza pretendere di imporre un criterio di oggettività ed imparzialità, mostrando anzi palesemente quali erano gli scopi per cui era nata l’esigenza di comunicare e quindi di dare vita a mezzi di comunicazione, per quanto possibile, di massa. 

La stampa quindi fino ad allora era stata monopolizzata dal potere e aveva acquisito proprio per questo autorevolezza come fonte di informazione, in questo momento quindi anche la carta stampata prodotta dal movimento era recepita dai riceventi come fonte autorevole e entrava in diretta concorrenza con quella ufficiale nel suggerire spunti di riflessione e nella formazione dei giudizi su quello che stava accadendo nella realtà sociale circostante. 

In seguito ad un avvenimento così grave come quello di piazza Fontana, anche la cosiddetta società civile si era mobilitata contro la repressione e per una maggiore applicazione dei principi democratici anche nel settore dell’informazione. Il 23 Dicembre 1969 circa centocinquanta giornalisti formarono il Comitato per la libertà di stampa e per la lotta contro la repressione, l’anno seguente poi fu costituito il Movimento dei giornalisti democratici che contava quattrocentocinquanta aderenti tra i quali anche molti lavoratori della RAI
. Anche nel campo del cinema nacque un comitato in solidarietà con il movimento che si impegnò anch’esso a suo modo in iniziative di controinformazione, il Comitato Cineasti italiani contro la repressione per esempio produsse anche due filmati che cercavano di far luce, tramite testimonianze e ricostruzioni, sulla morte di Giuseppe Pinelli
.

La risposta alla strategia della tensione fu insomma abbastanza forte e si fondò sulla diffusione della controinformazione tramite la circolazione di giornali, riviste, filmati autoprodotti, il teatro di strada, scritte sui muri delle città, volantini, manifesti e opuscoli prodotti dalle diverse componenti del movimento. Quello che è importante sottolineare a questo punto comunque è la definitiva rottura del monopolio delle comunicazioni per mezzo della stampa che avvenne in questi anni; il movimento studentesco e l’esigenza di produrre controinformazione dopo la strage di piazza Fontana furono così dei potenti acceleratori di un processo di appropriazione del mezzo della carta stampata da parte delle componenti sociali antagoniste, che in questo momento adoperarono in grande quantità questo mezzo di comunicazione.

3.5 I gruppi extraparlamentari e i loro giornali
Nel periodo tra il ’69 e la metà degli anni Settanta molti militanti del movimento operaio e studentesco vissero la loro esperienza nei gruppi come Il Manifesto, Lotta Continua (nato dalle esperienze del movimento studentesco di Trento, Venezia e Milano, e di quello operaio toscano e torinese), Avanguardia Operaia (fortemente legato all’esperienza dei CUB), Potere Operaio (che deriva dal gruppo operista de “La Classe”), Collettivo Politico Metropolitano (primo embrione delle future Brigate Rosse collegato al giornale Sinistra Proletaria e poi Nuova Resistenza), o nei vari gruppi marxisti-leninisti (che facevano riferimento al giornale settimanale “Servire il popolo”). 

Questi gruppi contribuirono alla formazione di un nuovo “ceto politico” che di fatto però non offriva prospettive praticabili realmente alternative e si trovava impossibilitato nello sciogliere il nodo sulla questione dell’organizzazione e dell’incisività sul sistema politico. La chiusura da parte dei gruppi stessi sulle proprie diverse posizioni provocò la frammentazione del movimento e la momentanea marginalizzazione dell’area più creativa e libertaria in nome delle priorità organizzative di cui si avvertiva la necessità.

Il Manifesto, Lotta Continua e Avanguardia Operaia riuscirono a stampare quotidiani con tiratura a livello nazionale. Inizialmente i primi due furono pubblicati sotto forma di rivista (Il Manifesto ’69-’71, Lotta Continua ’69-’72) e solo in seguito adottarono la forma del giornale quotidiano, il terzo era il Quotidiano dei lavoratori. Questi quotidiani comunque in seguito finirono col diventare quasi dei classici giornali di partito. Ciò che principalmente differenziava questi giornali dalle altre testate era l’esplicito intento di essere veicolo di controinformazione ed il lavoro su base essenzialmente volontaria da parte di chi scriveva gli articoli o ricercava le notizie. Questi giornali erano finanziati principalmente dalle vendite e dal contributo dei lettori.

Il Manifesto in realtà all’inizio ospitava solo qualche pubblicità di piccole case editrici, però dal 1978 stipulò un contratto con la SIPRA, la concessionaria della pubblicità della RAI, per garantirsi qualche introito in più con il quale far fronte alle spese in aumento (l’acquisto dei macchinari di stampa) e al calo delle vendite.

 Col senno di poi, quello probabilmente fu l’unico modo che il giornale aveva per sopravvivere, dato il calo di diffusione verificatosi verso la metà degli anni ’70: 23000 copie nel 1974, 16000 nel 1977, 17500 nel 1980
.

Il quotidiano Il Manifesto è ancora oggi pubblicato, mentre Lotta Continua ha sospeso le pubblicazioni nel 1980. Questo secondo giornale si era posto l’obiettivo di diventare punto di riferimento dei proletari attraverso l’uso di un linguaggio più semplice rispetto ai termini nei quali si esprimeva di solito la stampa politica. In particolare risultarono di grande impatto le vignette pubblicate, che avevano come protagonista Gasparazzo, icona dell’operaio-massa.

La ricerca in campo espressivo va oltre il tentativo di riconciliare la politica con il linguaggio comune: il giornale fa grande uso di fotografie (e fotomontaggi), di vignette e fumetti; e in questo modo tenta di riprendere, stravolgendole, tecniche tipiche delle comunicazioni di massa[…]

in questa pagina e nella seguente alcune vignette di Gasparazzo pubblicate da Lotta Continua
L’area politica definita “Nuova Sinistra” si era costituita per cercare di colmare il vuoto a sinistra del PCI nel quadro della politica istituzionale, e proponeva metodi di lotta radicali. 

I gruppi nati durante il periodo della contestazione quindi, finirono per organizzarsi secondo modelli partitici che criticavano la posizione dei vertici del partito comunista e cercavano di spostarne l’asse oppure si proponevano come alternativa più estremista pur accettando il meccanismo della delega parlamentare. 

Dentro la risposta a quella che viene chiamata “strategia della tensione” si consuma l’ultima generazione di militanti formatasi dentro il ’68, che dopo la “parentesi operaia” ripropone il rapporto tra programma e organizzazione secondo i vecchi schemi del partito[…] E’ una fase di riassorbimento parziale della forma dell’autonomia dentro il “sistema dei partiti”, di grosso recupero della tradizione ideologica e organizzativa del movimento operaio, d’introiezione, potremmo dire, del “sistema dei partiti” da parte dello stesso movimento rivoluzionario
.
Il “sistema dei partiti” per Sergio Bologna è l’espressione evidente della “forma-stato”, che invece rimane latente finché il sistema stesso non entra in crisi: 

ciò che normalmente appare alla superficie è un metodo di mediazione e di rappresentanza dei conflitti, in cui da un lato ci sono i partiti di governo, che dominano l’apparato burocratico-repressivo dello Stato, dall’altro sono i partiti all’opposizione che recepiscono e convogliano le contraddizioni e le spinte della società civile.

Secondo la sua analisi, quando le istanze provenienti dalla classe opposta al blocco dominante conquistano terreno nell’ambito della vita sociale e si diffondono a livello culturale mettendo in crisi o in discussione il sistema, la forma-stato si palesa in tutta la sua unità mostrando il suo carattere repressivo e l’opposizione offre il suo appoggio pur di far uscire dalla crisi l’intero sistema, in quanto entra in rapporto dialettico con il suo avversario politico piuttosto che con la classe che dovrebbe costituirne la base militante. Questo sarebbe accaduto di lì a poco con l’attuazione del compromesso storico ed i governi di solidarietà nazionale dopo il rapimento di Aldo Moro, e Sergio Bologna ricorda come questo già era avvenuto nel periodo della Resistenza, quando il PCI preferì relazionarsi con gli altri partiti dell’arco costituzionale piuttosto che con i militanti rivoluzionari in armi.

Nel ’68 il PSIUP, partito che derivava da una scissione interna al partito socialista ma che si andava a collocare a sinistra del PCI
, aveva ottenuto il 4,4% alle elezioni nonostante la contemporanea crescita di consensi dello stesso PCI che quell’anno arrivò al 26,9%. 

Nel biennio ‘69-’70 fecero quindi la loro comparsa sulla scena politica altri gruppi che cercarono di catalizzare il dissenso e la contestazione espressi dal movimento e soprattutto dai giovani. 

La loro scelta di organizzarsi in veri e propri partiti però non riscosse molto successo alle elezioni del ’72, quando si presentarono anche Il Manifesto
, Unione dei comunisti marxisti-leninisti italiani e il movimento di Labor, infatti questi partiti ottennero nel complesso un risultato inferiore a quello del solo PSIUP nel ‘68.  

Questo insuccesso elettorale avrebbe determinato in seguito la crisi di questi stessi gruppi.

Questo avvenne perché la principale caratteristica del movimento stesso, di cui i gruppi sentivano di potere rappresentare le istanze, soprattutto dopo le esperienze dell’autunno caldo sembrava essere proprio l’antistituzionalità, ed il conseguente rifiuto della delega delle decisioni e delle strutture burocratiche che creavano le premesse per l’esistenza dei rapporti gerarchici. 

I gruppi extraparlamentari in realtà stavano cercando di cambiare le modalità del loro intervento, passando da quello in fabbrica a quello nel tessuto della metropoli. L’11 Marzo del ’72 c’era stata a Milano una violentissima manifestazione antifascista in occasione di un comizio del MSI, che si dichiarava estraneo anch’esso dalla teoria degli opposti estremismi ribadendo la sua funzione di baluardo contro il comunismo. Dopo ore di incidenti la manifestazione si era conclusa con il lancio di una pioggia di bottiglie molotov contro il palazzo del Corriere della Sera
 ed era sembrata ai gruppi il culmine del loro successo, vista la grande disponibilità numerica di militanti e l’alto livello di conflittualità espresso. Invece in seguito alla morte di Feltrinelli, avvenuta tre giorni dopo, si sarebbero moltiplicati gli episodi repressivi nei loro confronti e si sarebbe manifestata l’inefficacia della loro politica rispetto alle esigenze espresse dal movimento del proletariato, soprattutto giovanile, metropolitano. 

 Analizzando la sconfitta elettorale dei gruppi dell’estrema sinistra Ginsborg sottolinea il fatto che essi avessero un buon radicamento all’interno delle fabbriche, soprattutto del Nord, ma non avessero un forte contatto con il territorio metropolitano. A questo va aggiunto che i gruppi erano molto “settari” e che anche la destra in quel periodo era riuscita a catalizzare buona parte del dissenso, soprattutto nel Sud
, infatti le elezioni del ’72 videro in ascesa proprio la destra dato che il MSI-DN (che aveva assorbito il partito monarchico) raggiunse uno dei suoi massimi risultati: 8,7%.  

La nuova ondata di contestazione che esplose verso la metà degli anni settanta poi fu connotata da una maggiore radicalità soprattutto nei confronti del rifiuto della politica istituzionale e dalla presenza di gruppi che scelsero la strada della lotta armata.

Questi ultimi gruppi nacquero proprio nei primi anni settanta, come le Brigate Rosse (BR) e i GAP di Giangiacomo Feltrinelli, che furono fondati come gruppo antifascista militante in opposizione al pericolo di un’imminente svolta autoritaria e del colpo di Stato. 

La strategia della tensione ha un peso importante nella crescita del terrorismo: è l’ossessione dell’imminente colpo di stato fascista a spingere nella clandestinità Feltrinelli, capo dei Gruppi di azione partigiana –i GAP-[…]

Il 16 Aprile 1970 i GAP cercarono di immettersi sulla frequenza del primo canale televisivo durante il corso del telegiornale, l’interferenza riuscì nella zona di Genova e consistette nella sovrapposizione del canale audio del tg che fu sostituito dalla lettura di un comunicato. 

Questa azione fu ripetuta dai GAP altre volte ed in altre zone ed i comunicati furono pubblicati su Potere Operaio e Nuova Resistenza (giornale che continuava l’esperienza di Sinistra proletaria e fu mezzo di diffusione delle prime analisi politiche delle Brigate Rosse).

Giangiacomo Feltrinelli aveva pubblicato tramite la sua casa editrice moltissimi libri sui movimenti del Terzo Mondo ed in particolare sull’America Latina, gli opuscoli del movimento studentesco ‘67-‘68, molti testi classici di autori rivoluzionari in formato economico, e aveva fondato l’Istituto Feltrinelli a Milano per la storia del movimento operaio. Inoltre aveva aperto i punti vendita cambiando l’impostazione tipica delle librerie e cercando di renderle luogo dove fosse piacevole passare il tempo e dove il cliente potesse girare liberamente in mezzo ai libri stessi, impostazione che oggi appare scontata ma che rappresentò un’innovativa forma di invito alla lettura, nell’ottica della diffusione della cultura verso la classe sociale meno abituata all’approccio con il testo. Feltrinelli fu trovato morto il 15 marzo 1972 e le circostanze della sua morte furono poco chiare. Dopo questo episodio fu resa pubblica la sua appartenenza a formazioni clandestine ed il dibattito su queste ultime provocò una profonda spaccatura tra i gruppi del movimento che arrivò a rompere l’unità proclamata, dopo la strage di piazza Fontana, in risposta alla repressione.

Cominciava a maturare in questo periodo infatti la spaccatura tra le correnti democratiche e quelle movimentiste, che ritenevano “compagni” coloro che stavano imboccando la strada della lotta armata.

Le divisioni tra “parlamentaristi” e “movimentisti” –tra chi accetta e chi rifiuta l’inserimento nel sistema- rendono impossibile il già difficile processo unificante di questa galassia estremista dove prevale una logica settaria che porta ogni nucleo a muoversi autonomamente. Nel ’73, uno dei gruppi più consistenti, Potere Operaio, si scioglie; meno di due anni dopo anche Lotta Continua chiude i battenti. Tra i militanti sbandati non sono pochi a venire attratti nelle file delle Brigate Rosse, la più importante tra le organizzazioni clandestine che già nel ’70 ha scelto la strada della lotta armata
.

Comunque quello che era risultato evidente, tramite l’insuccesso dei gruppi, era una “crisi della militanza”. La “militanza” viene definita, nel testo I giovani e la crisi degli anni settanta di Bassi e Pilati come “il modulo di integrazione organizzativa dell’individuo alla forma-partito”, essere militanti quindi significava dedicare il proprio tempo libero per scelta all’attività politica, mettere a repentaglio la propria incolumità fisica e la propria libertà personale per dedicarsi alla realizzazione di quella che era ritenuta la giusta causa, i gruppi poi differivano tra loro per radici culturali, posizioni politiche o interpretazioni differenti riguardo l’analisi sociale e le possibilità della sua trasformazione, sulle strategie organizzative di lungo periodo, ma di fatto l’approccio e la dedizione dei militanti erano pressoché simili in tutti i gruppi. Molte persone cominciarono a non riuscire più a conciliare serenamente il rapporto tra la propria vita privata e l’organizzazione di cui facevano parte.  

Si avvertiva il bisogno di affrontare i problemi sociali nell’ottica del soddisfacimento dei bisogni materiali piuttosto che aderire ad ideologie che prevedevano progetti rivoluzionari a lungo termine.

Nel frattempo per questi motivi erano nati collettivi e comitati nei quartieri, nelle scuole e nei luoghi di lavoro, non solo nelle fabbriche, che non erano coordinati, ma portavano avanti autonomamente le lotte tramite occupazioni, autoriduzioni e produzione di forme di comunicazione.

Dopo l’occupazione della FIAT Mirafiori di Torino nel marzo del 1973 nacque il progetto organizzativo dell’Autonomia Operaia (Aut Op), che cercava di catalizzare queste forme di lotta.   

L’occupazione era iniziata il 29 marzo, dopo uno sciopero ad oltranza durato 170  ore. Gli operai richiedevano l’inquadramento unico, la parità di trattamento riguardo le ferie, che la settimana lavorativa fosse composta da quaranta ore suddivise in cinque giorni lavorativi, la riduzione degli straordinari obbligatori. Quello per cui si lottava era quindi un maggiore egualitarismo tra i lavoratori e la riduzione degli orari di lavoro a parità di salario. Anche in questa situazione gli operai più giovani furono protagonisti, così come lo erano stati nelle lotte di un decennio prima (vedi cap.2 par.1), ma cambiava in parte la loro estrazione sociale: non erano più infatti operai-massa immigrati, ma era il proletariato giovanile torinese scolarizzato a sostanziare la lotta.

Nell’assemblea dell’Autonomia Operaia, che si tenne a Bologna, fu rimarcata la scelta di rifiutare la forma partito come struttura organizzativa, veniva invece proposto un coordinamento a livello nazionale delle realtà in lotta che si rispecchiavano negli stessi contenuti politici, e l’esplicita condanna del riformismo. 

Parteciparono gli operai torinesi della FIAT, quelli di Porto Marghera, i disoccupati di Napoli, lavoratori e studenti di Roma, Genova, Milano, Padova, Bologna e Firenze.

Autonomia operaia era un’espressione largamente usata nel linguaggio sindacale e gruppettaro.[…]Ma nel ’73 l’espressione “autonomia operaia” cominciò a significare qualcosa di nuovo, di più radicale. Prese a significare che l’esistenza operaia, la comunità solidale proletaria può organizzare condizioni sociali di scambio, produzione e convivenza autonome dalla legalità borghese. Autonome dalla legge dello scambio, dalla legge della prestazione del tempo, dalla legge della proprietà privata. Il principio di autonomia assunse il suo pieno significato etimologico: la socialità proletaria definisce proprie leggi e le pratica sul territorio occupato militarmente dalla borghesia. Questo principio si diffuse rapidamente, e determinò la crisi e la residualizzazione dei gruppi extraparlamentari
.

Nel frattempo i muri delle città venivano riempiti di scritte e manifesti dai gruppi autonomi, iniziò a circolare una gran quantità di carta stampata autoprodotta che riportava i contenuti delle assemblee autonome operaie, dei collettivi politici delle scuole o dei comitati autonomi dei quartieri delle città. Furono pubblicati dagli operai i giornali Lavoro Zero (Porto Marghera), Senza Padroni (Alfa Romeo), Mirafiori Rossa, Rosso (da ex esponenti di Potere Operaio), Senza Tregua (ex di Lotta Continua), Autonomia (area veneta), Rivolta di Classe (Roma, dal 1978 prenderà il nome I Volsci), A/Traverso (Bologna), le riviste Metropoli e Pre-print.

Queste sono solo alcune
 delle innumerevoli pubblicazioni che uscirono in questo periodo, ma soprattutto nel biennio 76-77, anche perché una delle caratteristiche principali di questa fase nuova del movimento fu proprio quella di raccogliere l’input verso il fai-da-te e l’autoproduzione lanciato dall’espansione del circuito controculturale, che avrebbe portato di lì a poco anche all’uso della radio come mezzo autogestito di comunicazione di massa. 

3.6 Verso il compromesso storico

Gli avvenimenti del precedente decennio avevano messo in discussione nei fatti il funzionamento del sistema politico italiano che appariva ormai bloccato.  Una parte della DC, che faceva riferimento ad Aldo Moro, stava portando avanti quella che sarà definita la “strategia dell’attenzione” nei confronti del partito comunista, ovvero si stava rendendo conto che l’esclusione a priori di questo partito dall’area di governo si rivelava una contraddizione troppo forte in relazione al suo crescente peso elettorale e alle spinte rivoluzionarie che provenivano dalla base sociale. Inoltre questo partito si stava dimostrando nei fatti leale al meccanismo democratico, nonostante questo gli provocasse una perdita di consenso ed un’emorragia alla sua sinistra; questa sua scelta politica però d’altra parte gli permetteva di conquistare la fiducia di quella parte del ceto medio che subiva processi di “proletarizzazione” a causa della crisi economica.

Il PCI dal canto suo continuava però a tenere ancora la sua linea in bilico tra un linguaggio che ostentava istanze rivoluzionarie ed una pratica politica che invece non metteva affatto in discussione i meccanismi di base del sistema capitalistico. 

Quando nel 1973 Enrico Berlinguer, nuovo segretario del PCI, lanciò l’idea dell’ormai inevitabile “compromesso storico” con la Democrazia Cristiana, sulle pagine di Rinascita, sembrava essere divenuto chiaro definitivamente, per i militanti del movimento operaio e studentesco più radicali, che la linea del partito comunista si stava decisamente orientando verso l’abbandono di qualsiasi istanza rivoluzionaria e quindi che la politica istituzionale ed il riformismo non potevano creare i presupposti per una società comunista. 

Berlinguer, ben consapevole di quali erano i patti riguardo gli equilibri su scala mondiale, diceva di temere che in Italia sarebbe potuto succedere quanto accadeva in Cile, ovvero che nel momento in cui il partito comunista di Allende aveva raggiunto legalmente la maggioranza di voti nel suo paese non aveva potuto governare perché il sistema era stato rovesciato con un colpo di stato militare guidato da Pinochet l’11 Settembre ed era stata instaurata una delle più feroci dittature.

La strategia della tensione a livello mondiale aveva quindi sortito il suo effetto all’interno dello stesso partito comunista che in quel momento addirittura temeva di poter vincere le elezioni, e quindi dare luogo al tanto temuto, quanto promesso dalle forze reazionarie, colpo di Stato
.    

L’adesione da parte del partito comunista al progetto di sviluppo economico capitalista sarebbe diventata palese di lì a poco con la “linea dell’austerità” e la “politica dei sacrifici” proclamate come ricetta per far uscire il paese dalla crisi sul finire degli anni ’70. Questa formula suonava per molti militanti quasi come un voler responsabilizzare la classe operaia nei confronti del buon andamento dei meccanismi del suo stesso sfruttamento, lo slogan del PCI “la classe operaia si fa stato” rifletteva infatti la volontà definitiva di integrare all’interno delle istituzioni la base militante del partito.

Intanto i governi proposti dalla DC dimostrarono fin dall’inizio della VI legislatura (1972-’76) l’impossibilità di durare a lungo e di poter gestire la crisi senza l’appoggio della sinistra, infatti fallirono in breve tempo gli esperimenti di governo Andreotti (centrodestra) e quello Rumor (organico di centro-sinistra)
. 

Inoltre scoppiarono scandali sulle colonne dei giornali in seguito alla scoperta di un enorme giro di corruzione che vedeva protagonisti i petrolieri italiani e molti personaggi politici influenti che appartenevano alla DC e al PSDI, cioè a due partiti di governo.

Nel ’74 è la guerra dello Yom Kippur a far saltare il coperchio della pentola con il cosiddetto “scandalo dei petroli”, un giro di forniture petrolifere che coinvolge da anni tutti i partiti della maggioranza. Le agevolazioni ottenute dai petrolieri sono state pagate ai politici-benefattori in moneta sonante[…]

Contemporaneamente scoppia il caso Lockheed, portato alla ribalta dal fallimento della banca americana Sindona.

Questa volta si tratta di forniture militari e i politici di rango coinvolti finiscono tutti all’Alta Corte che condanna, però, solo il segretario del PSDI Tanassi.

Infine nel corso della legislatura la DC subì due grandi sconfitte alle urne in occasione del referendum sul divorzio nel ’74 e alle amministrative del ’75, con le quali ci fu una numerosa crescita della presenza di “giunte rosse” sul territorio nazionale (Roma, Napoli, Torino, Venezia, Milano, Genova, Bologna, Firenze, Perugia).

Il PCI  ottenne il 33,6% dei voti, con una crescita del 6,3% rispetto alle politiche del ’72, mentre la DC calò (-3,4% rispetto al ’72).

Un altro elemento che si rivelerà molto determinante per l’andamento delle future elezioni politiche (giugno 1976) fu l’introduzione della legge sul diritto di voto ai diciottenni.

3.7 La crisi economica e il passaggio al postfordismo

Nel frattempo il paese era colpito dalla crisi energetica, che creò molti disagi nella vita quotidiana come la mancanza frequente di luce elettrica e di benzina, la disoccupazione cresceva soprattutto per i più giovani e per chi aveva bassi livelli di istruzione, l’inflazione “galoppante” provocava una visibile diminuzione del potere d’acquisto dei salari, inoltre aumentavano il lavoro nero e quello precario, e molte persone erano costrette a svolgere anche un doppio lavoro.

La crisi mondiale del petrolio era stata determinata dal rifiuto dei paesi arabi produttori di vendere il greggio alle “sette sorelle”, ovvero le grandi multinazionali americane che detenevano il monopolio mondiale. In questo periodo finì inoltre la convertibilità mondiale in oro del dollaro, stabilita dagli accordi di Bretton Woods. Di conseguenza fu messo in crisi il sistema internazionale dei cambi e le monete nazionali subirono un processo di svalutazione, la lira in particolare fu toccata da questo fenomeno e questo provocò una crescita repentina dell’inflazione.

L’economia capitalistica internazionale aveva già avuto grossi problemi prima del 1973: la rottura del sistema di Bretton Woods con la conseguente incertezza dei mercati finanziari internazionali, la svalutazione del dollaro, l’esplosione dei tassi salariali europei, un eccesso di offerta sul mercato del lavoro, il rapido declino dei profitti. La fine del lungo “boom” aveva avuto le sue avvisaglie ben prima che entrassero in scena i paesi dell’OPEC.

La crisi petrolifera giocò comunque un ruolo decisivo nel favorire la recessione del 1974, segnando così la fine di un lungo periodo di prosperità nel commercio mondiale e l’inizio di un decennio di stagnazione e di diffusa disoccupazione.

La ristrutturazione capitalista messa in atto per affrontare la crisi si manifesta con il progressivo abbandono del modello fordista della grande fabbrica in direzione di quella che Harvey chiama “l’accumulazione flessibile” del capitale
. Questa trasformazione si rifletterà a livello sociale con dei cambiamenti nei sistemi di vita e nella composizione della classe lavoratrice, che produrranno quella separazione tra garantiti e non garantiti che porterà Alberto Asor Rosa a parlare dell’esistenza di “due società”
, una delle quali, quella degli emarginati, dei precari e non garantiti sarà protagonista del nuovo conflitto sociale. 

Intanto vediamo come Harvey definisce questo passaggio nell’economia capitalista, inquadrandolo nel passaggio alla postmodernità.

Non è assolutamente chiaro se i nuovi sistemi di produzione e marketing, caratterizzati da processi di lavorazione e da mercati più flessibili, da mobilità geografica e da rapidi mutamenti nel comportamento dei consumatori, meritino di essere considerati un nuovo regime di accumulazione, né è chiaro se la ripresa dell’imprenditorialità e del neoconservatorismo, e il passaggio culturale al postmodernismo, meritino di essere considerati un nuovo modo di regolazione. […]Ma i contrasti tra le attuali pratiche politico-economiche e quelle del boom postbellico sono abbastanza marcati da rendere accettabile, per descrivere la storia recente, l’ipotesi del passaggio dal fordismo a ciò che potrebbe essere chiamato regime “flessibile” di accumulazione
.

I principali sintomi del cambiamento in atto quindi erano la dislocazione spaziale della produzione in aree geografiche nelle quali la manodopera fosse meno costosa, la tendenza alla concentrazione da parte delle grandi imprese, le quali però iniziavano a diversificare la propria offerta facendo produrre da imprese più piccole in subappalto beni e servizi anche molto differenti tra loro, l’introduzione di processi di automazione nella produzione garantiti dall’informatizzazione degli apparati produttivi, la crescente importanza della sfera del terziario, che produce i servizi e gli “eventi”, che nei confronti della produzione di beni durevoli sono più adatti ai nuovi ritmi accorciati di produzione e consumo, e la conseguente proletarizzazione del lavoro intellettuale.

Iniziava in questo periodo una fase di smaterializzazione dell’economia, la sfera della finanza acquistava sempre maggiore importanza ed era completamente globalizzata per mezzo delle possibilità offerte dalle tecnologie della comunicazione, che garantiscono l’istantaneità del trasferimento delle informazioni e dei dati. 

Il ciclo di durata dei beni prodotti divenne tendenzialmente sempre più breve, veniva dato maggiore risalto alle caratteristiche estetiche del prodotto tramite il design, le mode diventavano sempre più mutevoli e cominciavano a dare vita a nicchie di consumo piuttosto che ad indistinti mercati di massa. I cambiamenti quindi avvenivano sia nella sfera della produzione che in quella del consumo.

Come sottolinea Harvey la programmazione economica della produzione non si basava più su economie di scala, che portano a produrre enormi scorte di prodotti da immettere costantemente sul mercato, ma iniziava a basarsi invece su strategie di breve periodo che però dedicano maggiore attenzione all’analisi dei dati e delle informazioni raccolte in sede di indagine di mercato.

Le economie di scala ricercate nel quadro della produzione di massa  del fordismo sono state vanificate[…]Le “economie di scopo” hanno soppiantato le economie di scala.[…] La produzione in piccole quantità e il subappalto hanno avuto sicuramente il merito di superare la rigidità del fordismo e di soddisfare una gamma molto più ampia di bisogni di mercato, compresi quelli che cambiano rapidamente
.

A questo punto infatti per l’impresa capitalistica flessibile diventava importantissimo il controllo delle informazioni sui gusti e sulle tendenze dei consumatori, così da poter adeguare l’offerta rapidamente in base a quello che viene maggiormente richiesto dal mercato. Ma diventava anche molto importante per le imprese stimolare i consumatori verso la soddisfazione di nuovi bisogni e occuparsi della creazione stessa del bisogno tramite i meccanismi seduttivi della pubblicità.

Cambiavano quindi i soggetti protagonisti della produzione, gli operai-massa erano destinati a diventare una specie in via di estinzione, anche perché molte fabbriche verso la fine del decennio espulsero gran parte della forza lavoro in seguito ai processi di ristrutturazione delle attività produttive. 

La FIAT di Torino, negli anni Sessanta, aveva rappresentato in Italia la realizzazione del modello della fabbrica fordista: gli operai dovevano essere retribuiti in modo da poter pensare di acquistare il veicolo che veniva prodotto dalla fabbrica in cui lavoravano, erano per la maggior parte immigrati, la produzione era segmentata secondo i principi tayloristi della catena di montaggio. 

Come abbiamo visto la FIAT fu al centro della rivolta degli operai che non erano soddisfatti delle promesse del boom economico in relazione alle loro reali condizioni di vita.

Gli operai avevano sfruttato le caratteristiche di questo modello produttivo per sviluppare strategie di lotta che erano risultate vincenti come i blocchi improvvisi della produzione e l’organizzazione degli scioperi all’interno dei singoli reparti. 

Nel periodo della crisi economica del ’73 e negli anni seguenti, le lotte sui posti di lavoro si erano diffuse anche nel resto dei settori produttivi, infatti il conflitto non avveniva solo nelle fabbriche, ma iniziava a manifestarsi anche all’interno dei posti di lavoro che riguardavano il nuovo settore in espansione dei servizi pubblici. Inoltre il periodo di stagnazione dell’economia e l’aumento dell’inflazione (fenomeni considerati in quel periodo come un tutt’uno ed indicati dalla parola stagflazione) avevano provocato un enorme aumento della disoccupazione e del lavoro “nero”.

La stagnazione produttiva non consente l’allargamento del mercato di lavoro tradizionale, mentre favorisce – con il metodo del decentramento produttivo e dei subappalti ad imprese di piccole e piccolissime dimensione – la formazione di occupazione marginale.
 

I soggetti sociali che furono protagonisti del movimento che si sviluppò in Italia nella seconda metà degli anni Settanta quindi furono soprattutto i giovani delle periferie urbane, i lavoratori precari, i disoccupati, i lavoratori dei servizi e gli operai delle grandi fabbriche nelle quali si ripercuotevano gli effetti della crisi economica.

Nel 1970 era stato ratificato lo Statuto dei lavoratori, che da una parte assicurava alcune garanzie agli operai, ma dall’altra era anche un modo per istituzionalizzare il conflitto all’interno delle fabbriche e cercare di contenere all’interno dei binari della legalità l’insubordinazione operaia.

 La legislazione era uno strumento per mettere fine al movimento sociale.[…] Si sperava che il rispetto per la legge riducesse a sua volta il livello generale di conflittualità nella società. In altre parole lo Statuto dei lavoratori doveva servire a scongiurare un secondo autunno caldo.

Lo stato assistenziale, il welfare state, infatti avrebbe dovuto assicurare che i servizi essenziali, come la scuola e la sanità, fossero pubblici e garantiti a tutti, inoltre lo Statuto dei lavoratori metteva al sicuro da licenziamenti arbitrari, regolava il diritto di sciopero, garantiva ferie e malattia retribuite ed il diritto di riunirsi in assemblea. 

Il cambio di rotta dell’economia che stava per essere intrapreso in quel periodo comportava però a lungo termine l’abbandono della politica keynesiana di grande spesa pubblica, il passaggio dalla contrattazione collettiva a quella individuale per quanto riguarda i salari, la dispersione della forza lavoro dalle grandi fabbriche e quindi la disgregazione della classe operaia.

3.8 Precarietà e rifiuto del lavoro

In questo periodo cambiava il rapporto di molti giovani con il mondo del lavoro, soprattutto perché questo era sempre più spesso precario; le caratteristiche maggiori di questo rapporto, come sostengono Bassi e Pilati nella loro interessante indagine, erano quindi la “strumentalità” e la “provvisorietà”. L’approccio infatti era puramente utilitaristico, nel senso che molti giovani non vedevano l’attività lavorativa come mezzo della propria realizzazione nella vita, ma come un semplice mezzo di sussistenza temporaneo. Sembrava quindi che le aspirazioni e i bisogni d’espressione fossero rivolti altrove, inoltre si stava sviluppando nell’immaginario collettivo una specie di “terrore” verso il lavoro in fabbrica o quello da impiegato, visti come il simbolo della ripetitività e dell’alienazione.

La gratificazione attraverso il lavoro si rivela un’illusione per strati sempre più ampi e, presso i giovani, sembra porsi come un dato di coscienza comune che traversa i diversi gruppi sociali. Si lavora per vivere, e non c’è nessuna soddisfazione nel lavorare[…] il lavoro, nella macchina organizzativa del capitale, non emancipa: consente solo di vivere.

[…] Il lavoro precario sottolinea la condizione di avventura della vita giovanile di oggi: non offre garanzie, non dà certezza per il futuro, ma non impegna, non costringe a decisioni, lascia impregiudicata la gamma delle scelta di vita. A differenza del lavoro organizzato, non è progetto (sia pure alienato) che orienta la vita, è soltanto un mezzo, un bastone per non affondare, riconosciuto e trattato per tale.

La precarietà quindi non veniva vissuta in modo totalmente opprimente perché in fondo non legava ad un lavoro specifico e alienato vita natural durante, come invece era da sempre stato vissuto quello in fabbrica. Questo spinse chi voleva ribellarsi verso la rivalutazione del tempo liberato dal lavoro e verso forme nuove di socialità, e quindi alla ricerca di un modo di vivere questo tempo “libero” che fosse totalmente opposto alle dinamiche alienanti e desse luogo a forme di autovalorizzazione. 

Tendeva a scomparire dall’universo di valori del mondo giovanile l’etica del lavoro, che era sempre stata promulgata anche dalla cultura comunista tradizionale. Il progressivo aumento dell’occupazione giovanile e femminile nelle aree marginali (lavoro nero e precario) e la crescita di settori lavorativi nuovi nel terziario rimettevano in discussione la “centralità della fabbrica” e la figura dell’operaio come soggetto protagonista del processo rivoluzionario, e creavano quindi le premesse di un’ulteriore rottura con la tradizione comunista che sarebbe stata destinata ad esplodere nel corso del ’77, quando il PCI si schierò apertamente contro il movimento.

Inoltre sembra che in questo periodo di ristrutturazione del sistema produttivo, la diffusione nell’immaginario collettivo della fiducia nel progresso tecnologico abbia creato le premesse per sviluppare l’idea del rifiuto del lavoro inteso come definitiva delega del lavoro manuale all’automazione, e di conseguenza venne sviluppato un ulteriore senso diffuso di “disaffezione” nei confronti dell’attività lavorativa in fabbrica. Ancora una volta questo dava luogo alla manifestazione di comportamenti antiproduttivi e di rapporti conflittuali all’interno dei posti di lavoro.

Disaffezione al lavoro è la formula con  cui si definiva (da parte dell’establishment giornalistico, padronale e anche sindacale) la tendenza degli operai, soprattutto dei giovani operai, a darsi ammalati, a mettersi in mutua, lavorare poco e male. Gli imprenditori segnalavano che la disaffezione era la causa principale della caduta degli indici di produttività. E in effetti le cose andavano davvero così.

“E’ ora è ora lavora solo un’ora”

“Lavoro zero reddito intero/ tutta la produzione all’automazione”

[…]Il significato di quegli slogan, e di quella disaffezione, infatti, era la fine dell’etica del lavoro e la fine -correlativa- della necessità sociale del lavoro industriale. Erano gli anni in cui la tecnologia cominciava a rendere possibile una progressiva sostituzione del lavoro operaio. Ed erano gli anni in cui il rifiuto del lavoro si faceva strada nella cultura giovanile[…].

A questo punto cominciava a manifestarsi palesemente l’idea del rifiuto del lavoro negli scritti, sui volantini, nelle vignette dei giornali o dei manifesti attaccati sui muri delle città, ovvero del rifiuto, da parte di settori della classe marginalizzata dal potere economico e politico, di collaborare ad un progetto di sviluppo che non gli era proprio e che anzi li costringeva a farsi espropriare del proprio tempo e delle proprie energie per ottenere un reddito con il quale far fronte ai bisogni essenziali, mentre l’ostentazione del lusso e delle merci traboccava come immagine dai muri delle metropoli e dalle sfavillanti vetrine del centro. 

“Rifiuto del lavoro”: vuol dire che dentro la struttura e la gerarchia dei rapporti sociali comandati dal lavoro salariato vive, sempre, un tessuto di comunicazione e di organizzazione, che detiene informazioni, conoscenza, “saperi”, che ad esse si contrappone ed a cui è alternativo. E’ una struttura sociale che nasce nella lotta, per la lotta – per più soldi, meno lavoro, per un lavoro meno nocivo, o pesante, per “stare meglio”, o comunque per non morire di fabbrica -, ma che è già potere “sulla” e “di” produzione, perché è fatta esattamente degli stessi elementi che compongono la prestazione lavorativa solo che ha il segno rovesciato, quello della non collaborazione, della sottrazione di risorse e disponibilità.
  

3.9 “Riprendiamoci la vita”, “il personale è politico”

Questi due slogan riflettono sinteticamente due concetti fondamentali condivisi all’interno del movimento antagonista, che determinarono l’inefficacia dei moduli organizzativi partitici dei gruppi della nuova sinistra e lo sviluppo di iniziative di appropriazione diretta, per la soddisfazione dei bisogni materiali. Inoltre sono essenziali per capire che la rivoluzione proposta da questa parte della società non riguardava solo l’ambito della politica, intesa in senso stretto, ma anche, e soprattutto, la sfera dei rapporti sociali.

Intanto la diffusione di stampa e prodotti culturali del movimento in seguito al ‘68, la costituzione di numerosi centri di documentazione e archivi del movimento, la diffusione di molti film di registi italiani che parlavano della situazione attuale in chiave critica, la presenza costante dell’operato dei gruppi politici sui territori e l’ampio spazio dedicato dai media alla politica istituzionale avevano generalizzato il dibattito politico ed i suoi linguaggi, le sue forme di espressione, e soprattutto tra i giovani si generalizzava il modo di interpretare i fenomeni sociali secondo le categorie marxiane
. 

Le tematiche affrontate dalla critica prodotta dal movimento nel suo complesso stavano fuoriuscendo dal solo ambito del rapporto capitale-lavoro o da quello dell’istruzione, e diventavano più attente agli effettivi risvolti sociali di quello che veniva definito il “dominio capitalista” e ai suoi effetti nella quotidianità sulla gestione del tempo e sulla qualità della vita.

Diventavano fondamentali infatti, in quegli anni, le lotte collettive per la sopravvivenza nelle grandi città, che nella loro costante trasformazione tendevano ad espellere o a ridurre ai loro margini molte persone a causa dell’alto costo della vita.  L’espressione “carovita”, ad esempio, riassumeva il concetto del costo sproporzionato dei beni necessari e primari, come la casa, il cibo, l’energia elettrica, i trasporti, in rapporto al tempo di vita speso sul lavoro per poterseli permettere. 

Contro il carovita furono condotte molte battaglie e nei primi anni del decennio si iniziò a diffondere la pratica delle autoriduzioni delle bollette e degli affitti, a volte venivano effettuate “spese proletarie” nei supermercati, l’esproprio delle merci iniziò a divenire pratica collettiva connotata in tal modo di un significato politico.

100, 200 madri di famiglia, quelle vicine alla lotta per l’occupazione delle case, quelle vicine allo sviluppo territoriale che avevano le sedi dell’autonomia nei quartieri più proletari e popolari di Roma, si organizzavano in 24-48 ore sostenendo che non si trattava di andare a rubare le merci. Le merci erano a disposizione; quando c’era bisogno di merci non si doveva pagare tutto quello che pretendevano, si faceva una proporzione; si diceva se facciamo una spesa di centomila lire, diamogli diecimila lire…e “illusionisticamente” lasciavano le diecimila lire sul banco della cassa. Le cose erano organizzate in modo che nessuno si facesse male…Qualcuna gridava “Oggi si fa la spesa e si paga quel che si può…”. L’iniziativa fu accolta con soddisfazione e le proletarie sollecitavano spese settimanali…Le massaie attendevano quel richiamo nei supermercati, per risparmiare.
 

Nelle città, nel frattempo, cominciavano a formarsi nuove realtà territoriali che incentravano il loro intervento politico in special modo nei quartieri di periferia, e così sorgevano comitati e collettivi, spesso legati alle occupazioni delle case, che diventavano punto d’aggregazione e di elaborazione di nuove forme per organizzarsi in risposta  ai problemi sociali legati alla quotidianità metropolitana.

Migliaia di militanti dei gruppi in fase di scioglimento si inserivano all’interno di centinaia di collettivi, comitati, assemblee autonome, centri sociali, case occupate che negli anni seguenti proliferarono in ogni città d’Italia dando vita ad una vera e propria scena sociale del movimento di liberazione
.

Questa situazione favorì la sedimentazione di un vasto retroterra controculturale che tendeva a dare risalto alle forme di rivolta immediate e spontanee, alla rilettura della storia del movimento operaio in chiave critica nei confronti delle scelte che avevano ridotto la portata rivoluzionaria delle lotte precedenti, e che non andava a ricercare ispirazione in stati o partiti guida, ma anzi prendeva atto del fallimento di determinati modelli, così come di quello della politica istituzionale come mezzo di mediazione e di possibile strumento per il raggiungimento della felicità collettiva.

La presa del Potere non era più praticabile, la grande Trasformazione era impossibile, la politica come Mediazione dell’interesse collettivo era sconfitta, la Memoria storica si andava oscurando sotto la spinta irrefrenabile al consumo e a vivere il tempo presente che restringevano sempre più lo spazio e l’immagine delle categorie politiche del passato
.

Questo movimento, che nel ’77 esporrà violentemente e definitivamente in modo chiaro queste sue caratteristiche, veniva definito molto spesso da politici e opinionisti “apolitico” o “antipolitico” ed infatti sembrava realmente voler distruggere gli schemi di funzionamento della politica tradizionale per proporre un modo totalmente diverso di autogoverno ed autogestione generalizzata, per la costruzione di un ambiente sociale liberato dai meccanismi di potere e dalle leggi dell’economia, nel quale le potenzialità umane non fossero messe in competizione per il profitto privato ma stimolate e usate per la crescita del benessere collettivo.

L’esplosione del tempo liberato come tempo dell’espansione di tutte le potenzialità del soggetto, con l’emarginazione dell’economia politica, di cui proprio Marx ha intrapreso la critica come forma ideologica e fonte di valori, è il leitmotiv che attraversa gli anni sessanta e settanta, dalla lucida consapevolezza dei situazionisti alle approssimazioni teoriche del provotariato olandese e italiano, dagli operaisti alla riscoperta della teoria dei bisogni nel movimento del ’77.

Il movimento quindi si opponeva ancora a quei meccanismi, propri della modernità, che condizionano l’esistenza delle metropoli e dei rapporti sociali che hanno luogo al loro interno, che erano già stati analizzati in chiave critica da Marx nei suoi scritti giovanili, a metà dell’Ottocento nei Manoscritti economico-filosofici del ’44 e nel Manifesto del partito comunista (scritto con Engels nel 1848), e traspaiono anche dallo scritto di  Simmel del 1903 La metropoli e la vita dello spirito.  

Marx aveva analizzato nei suoi scritti come la proprietà privata ed il lavoro salariato alienassero l’uomo dalla sua stessa natura producendo una società divisa in classi nella quale il conflitto sociale è permanente. Le considerazioni di Marx partivano dall’analisi delle condizioni materiali di vita degli sfruttati e dei meccanismi economici che determinano tale sfruttamento, ed intendevano smascherare l’ideologia che veniva propagandata dalla classe borghese per giustificare il proprio privilegio rispetto alla classe proletaria, sfruttata tramite il lavoro alienato della fabbrica capitalista.

La rivoluzione comunista avrebbe abolito lo Stato borghese fondato sulla proprietà privata dei mezzi di produzione e la divisione sociale in classi, liberando l’attività produttiva dall’alienazione.

Simmel invece non proponeva discorsi rivoluzionari, ma comunque descriveva le metropoli come il regno dell’economia monetaria e dell’intellettualismo nei rapporti sociali, che porta a valutare dal punto di vista del calcolo e dell’interesse le molteplici interazioni umane che avvengono in questo contesto. L’agire in tal modo viene descritto da Simmel come un processo di socializzazione necessario perché all’interno delle metropoli avviene una tale “intensificazione della vita nervosa” che porta le persone a relazionarsi alle altre con l’intelletto
 più che con i sentimenti. 

Questo perché, vista l’enorme possibilità di interazioni, avrebbe luogo un sovraccarico di emotività se l’intelletto, come meccanismo di autodifesa, non provocasse questo atteggiamento di indifferenza, da lui definito blasè, nell’affrontare le relazioni umane. 

Le analisi di Marcuse, ne L’uomo ad una dimensione, e di Debord, ne La società dello spettacolo,  che attualizzarono la teoria critica del capitalismo e furono socializzate e diffuse tramite i movimenti studenteschi in tutta Europa intorno al ’68, testimoniavano le evoluzioni di queste contraddizioni in relazione al crescere degli stimoli culturali che orientano al consumo e alla crescita dell’importanza del ruolo dei mass media. 

Questi due autori prendevano atto del fallimento del tentativo rivoluzionario di risolvere le contraddizioni evidenziate da Marx, che era stato messo in pratica con la rivoluzione d’Ottobre e descrivevano la somiglianza sostanziale dei meccanismi di dominio che venivano messi in pratica all’interno di due sistemi sociali, quello capitalista e quello comunista sovietico, che si combattevano tra loro come se fossero opposti mentre in realtà adoperavano le stesse logiche autoritarie e imperialiste sia al loro interno che nei confronti dei paesi del cosiddetto Terzo Mondo.  

Molti quindi ritenevano inadeguato lo schema del partito per rivoluzionare l’esistente ed inoltre era avvertita un’esigenza di riscoprire la propria soggettività. 

Soprattutto i più giovani infatti rifiutavano l’assimilazione ai rigidi schemi della militanza, nonostante mostravano maggior propensione all’uso del linguaggio della politica per esprimere l’eventuale disagio e l’alienazione che derivavano dall’assenza di reali prospettive.

A metà degli anni ’70, chi metteva in atto il conflitto palesava l’esigenza di una rivoluzione del modo di intendere la vita sociale e quindi si esprimeva più nei termini della soddisfazione immediata dei bisogni che non in progetti politici di lungo termine, come invece era stato nel ’68 e con la formazione dei gruppi extraparlamentari.

L’assottigliarsi dei gruppi favorisce l’approfondimento della frattura politica entro il mondo giovanile, libera delle forze che da un lato vanno ad accrescere le file del movimento operaio, dall’altro si consegnano ad una scelta di trasformazione violenta ed immediata. Entro quest’area la problematica della transizione viene negata, mentre ricominciano a circolare definizioni “forti” (abolizione del lavoro, scomparsa dello Stato) della società comunista
. 

Secondo quanto espresso da molti autori che hanno scritto riguardo questo periodo, possiamo dire che il femminismo fu uno dei fenomeni che diede la maggiore scossa nel senso della riscoperta dell’importanza della soggettività e della riflessione cosciente sulle forme di socialità. 

L’analisi della condizione di subordinazione vissuta dal genere femminile nella storia veniva letta in termini politici e in alcuni casi metteva in discussione l’impostazione della politica stessa, che era considerata dalle femministe espressione esclusivamente della soggettività maschile. 

Nel 1970 Carla Lonzi scrisse il manifesto di “Rivolta femminile”, da questo testo traspare la considerazione dell’inefficacia delle categorie della rivoluzione marxista per la creazione di un processo di reale liberazione della donna dal suo ruolo storico di subordinazione al sesso maschile: 

La dialettica servo-padrone è una regolazione di conti tra collettivi di uomini: essa non prevede la liberazione della donna, il grande oppresso della civiltà patriarcale. La lotta di classe, come teoria rivoluzionaria sviluppata dalla dialettica servo padrone, ugualmente esclude la donna. Noi rimettiamo in discussione il socialismo e la dittatura del proletariato.

Nell’anno successivo si tenne il primo congresso nazionale dei gruppi femministi a Milano, in seguito il movimento femminista si diffonderà nella società, fuoriuscendo dall’ambito del movimento rivoluzionario, e porrà la questione di genere all’ordine del giorno soprattutto portando avanti le battaglie referendarie sul divorzio (1974) e sull’aborto (1980).

Una caratteristica di molte femministe fu quella di voler discutere e progettare azioni politiche in modo separato dai propri compagni uomini, molte riunioni infatti erano quasi sedute di “autocoscienza collettiva” che partivano dagli spunti della vita personale delle singole partecipanti.

I gruppi femministi produssero molte elaborazioni teoriche e diedero vita ad un circuito di discussione anche tramite giornali e riviste
, che però tendevano a rimarcare la loro differenza nel modo di trattare l’argomento della femminilità rispetto a quella serie di prodotti che il mercato della carta stampata stava mettendo in circolo da quando aveva individuato nella donna un target specifico. L’uso della propria esperienza personale per l’elaborazione di strategie di comportamento da praticare collettivamente, il partire dall’analisi della propria condizione di vita quotidiana per ricavare un progetto di azione politica, la scoperta di un nuovo modo di stare insieme che favorisse la sensazione della libera espressione della propria personalità, furono le principali novità che caratterizzavano l’agire politico dei gruppi femministi e alla lunga finirono per influenzare a livello di massa il modo d’intendere la politica a livello di base.

L’interesse “particolare” della donna non solo fa saltare il rapporto di produzione familiare ma pone il problema di una forma politica autonoma del movimento femminista, radicalmente separata dal “sistema dei partiti” e dalla rappresentanza sindacale, dell’organizzazione dei “gruppi” soprattutto. Con la riscoperta del corpo, del desiderio, della soggettività, s’inizia quella critica alla militanza alienata[…]ma soprattutto si da inizio alla tematica dei bisogni. Tutto ciò conserva carattere di latenza fino all’inizio della fase acuta della crisi:’74-75 appunto.

Lo slogan “il personale è politico” stava a significare la presa di coscienza che il comportamento quotidiano, quindi anche nella vita privata, rifletteva in realtà le reali intenzioni politiche molto più che qualsiasi manifestazione o proposizione di qualsivoglia ideologia rivoluzionaria.

In questi ultimi anni, mentre partiti grandi e piccoli rinsaldano le loro strutture gerarchiche e burocratiche, piramidi immaginarie di antiche ‘geometrie’ familiari, la spontaneità rivoluzionaria scopre sempre più chiaramente la verità di tutto ciò che l’ideologia borghese ha cacciato fuori dalla sfera pubblica, nel ghetto delle case, del rapporto uomo-donna, della devianza individuale. La ricerca di circolarità e sintesi tra personale e politico, artificiosamente separati, sembra l’ultima sponda oltre la quale, o nasce un modo nuovo di esistere politicamente, o muore la politica stessa come progetto collettivo di liberazione.

La volontà di praticare la rivoluzione subito in nome della soddisfazione delle proprie esigenze di autonomia dal condizionamento imposto dalla classe dominante, abbandonando però gran parte dell’attrezzatura politica fin lì adoperata e sulla base di queste nuove riflessioni, fu il passaggio essenziale di questo periodo nel quale molti gruppi cominciarono a “fare in proprio”, a mettere in pratica da subito il loro progetto rivoluzionario, a sconvolgere gli schemi sociali nel loro piccolo, nel loro territorio, nella loro quotidianità, forti del fatto che questa mentalità era condivisa e diffusa e che il fine comune era lo stesso.  

Divennero obiettivi prioritari quindi riprendersi la vita, lottare per la propria felicità nella prospettiva che solo la liberazione collettiva avrebbe permesso la realizzazione della potenzialità creativa di ogni singolo individuo, espropriare il tempo e le merci a coloro che costringevano a vivere le prospettive sociali sui binari preconfezionati del ciclo “produci-consuma-crepa”, produrre momenti reali di questa liberazione collettiva subito, non aspettando la fase giusta per il tempo della rivoluzione, liberare i rapporti sociali dalle formule alienanti della società dello spettacolo nel tempo del vissuto presente e non credere più alla prospettiva della rivoluzione come presa del potere, dal momento che non si individuava più nemmeno quale fosse “il palazzo d’inverno” al quale dare l’assalto. Questo immediatismo pragmatico era sintetizzato in uno dei concetti chiave dell’area dell’autonomia, che in questo periodo stava diventando il traino del movimento antagonista: 

Il comunismo non può essere inteso come un sistema, uno stato di cose da instaurare, un regime sociale, un programma da realizzare[…] chiamiamo comunismo il movimento reale che distrugge e supera lo stato di cose presente…

3.10 I Circoli del proletariato giovanile

Il disagio giovanile nasceva all’interno del contesto urbano, molto spesso caratterizzato dall’assenza di fiducia nel futuro, dalla mancanza di occasioni per poter esprimere le proprie potenzialità e dalla sensazione di marginalità, rispetto agli stili di vita proposti dai cliché pubblicitari o dal fantastico mondo dei varietà televisivi, introiettata dagli abitanti delle periferie urbane. Non mancarono però le occasioni per sviluppare forme di rivolta verso il disagio avvertito e condiviso. 

Infatti, a partire dalle considerazioni sul contesto alienante, sull’aumento del costo della vita, sulla precarietà delle condizioni lavorative, per alcuni giovani divenne necessario organizzarsi per rispondere a questo stato di cose e costruire momenti di aggregazione e spazi autogestiti nei quali fosse possibile esprimere le proprie potenzialità creative, e grazie ai quali rendere concrete e tangibili la propria critica e le proprie proposte all’interno della metropoli.

Il movimento si autodefiniva un movimento di “giovani proletari”, diversamente da quello studentesco del ’68 che tendeva invece ad avanzare richieste per conto della classe operaia.

[…]Il movimento giovanile non inventò ex novo una politica ma adattò forme di lotta quali le occupazioni e l’autoriduzione, dando loro una finalità e un significato diversi.

I primi Circoli del proletariato giovanile furono aperti a Milano nel 1975, e divennero i centri di irradiazione della controcultura e delle iniziative politiche dei giovani delle periferie.

I nuovi soggetti urbani, i protagonisti delle grandi periferie disgregate incontrano, in forma inconsapevole, la questione dell’organizzazione, il problema di dotarsi di una struttura stabile e riconoscibile entro l’ambiente sociale. E’ in questo contesto che sorgono e si diffondono i circoli del proletariato giovanile. Si formano su base ambientale (il bar, il centro ricreativo del quartiere, un ritrovo nel paese-satellite), riunendo i giovani della periferia, più che su obiettivi precisi o su un programma determinato, sull’offerta di un minimo luogo di scambio sociale, sulla possibilità di ritrovarsi tra eguali.
 

La necessità di dotarsi di luoghi fisici permanenti di aggregazione era sorta quindi proprio nella periferia urbana. I giovani che partecipavano a questa esperienza volevano quindi trasformare il loro contesto di origine, che gli appariva alquanto grigio, in un territorio che si contrapponesse agli schemi della metropoli che provocavano il disagio e la sfiducia nel futuro, e dove poter convogliare le proprie capacità creative in un progetto collettivo di liberazione. 

I Circoli furono quindi un mezzo di riunione e di organizzazione per i giovani delle periferie, che precedettero più di un decennio l’esperienza dei successivi Centri Sociali; furono aperti essenzialmente per la condivisione e la diffusione della cultura antagonista, e infatti vi circolavano le riviste autoprodotte underground, i giornali di quartiere, la musica di moltissime band, le forme culturali insomma che contenevano le analisi politiche prodotte dalle discussioni al loro interno. L’attività maggiore svolta dai giovani dei Circoli era la lotta al carovita che consisteva nella pratica delle autoriduzioni, nelle ronde contro i “covi” del lavoro nero e contro i posti di lavoro nei quali si obbligava allo straordinario o dove i giovani avevano subito ingiustizie dai datori di lavoro, nelle azioni di antifascismo militante, nella lotta contro la diffusione dell’eroina e nella costruzione di momenti di festa legati alla musica.

Nel 1975 nascono i Circoli del proletariato giovanile con un programma massimo (riappropriarsi della vita, superare la famiglia, far politica in modo diverso, esprimere i propri bisogni, edonismo di massa) e uno concreto e minimo (occupazioni di stabili da adibire a centri sociali, espropri nei supermercati, ronde per controllare il lavoro nero o lo spaccio di eroina al fine di liberalizzare le droghe leggere sotto il controllo del monopolio statale, lotte ecologiche ecc.). Il mito della festa si concretizza nei grandi raduni all’insegna della controcultura e della musica pop.

I concerti erano momenti di grande socialità e di circolazione di contenuti condivisi, erano anche il momento della festa e della spensieratezza. La musica era ancora una volta un importante mezzo di comunicazione di massa tramite il quale venivano espressi nello stesso tempo sia le difficoltà ed il disagio quotidiano che la voglia di affrontare il tutto con una carica diversa.

In questi anni infatti anche sulla scena musicale internazionale venivano espresse da moltissimi gruppi o cantautori quelle tematiche e quei contenuti di rivolta che si erano generalizzati dopo “l’evento mondiale” del ’68
. 

Nei primi anni Settanta avvennero in tutta Italia numerosi episodi in cui molti giovani avevano tentato, e spesso riuscirono, di “sfondare i cancelli” per entrare gratis ai concerti dei grandi gruppi che venivano dall’estero perchè il business della musica rendeva troppo costoso il prezzo del biglietto. E la musica era considerata uno dei nuovi bisogni di cui era lecita la riappropriazione. 

Addirittura ci furono alcune case discografiche che cancellarono le date italiane o qualche gruppo che si rifiutò di tornare a suonarci in seguito, a causa degli incidenti tra i ragazzi e le forze dell’ordine. 

All’interno del campo della comunicazione del movimento vanno quindi in un certo senso collocate anche tutte quelle band e quei cantanti che con la loro musica hanno contribuito alla condivisione dei contenuti, che sono stati la colonna sonora del movimento stesso e che divennero con il tempo protagonisti delle programmazioni delle tante radio di movimento, libere, clandestine, di breve o lunga durata che fossero state, che stavano cominciando a dar vita all’appropriazione dell’etere.

3.11 L’invasione dell’etere
La metà degli anni Settanta è un periodo cruciale per la storia della radiotelevisione italiana. La convenzione tra lo Stato e la RAI era scaduta nel ’72 e veniva prorogata con provvedimenti legislativi di breve durata per il corso del tempo che serviva a preparare il disegno di riforma dell’azienda pubblica stessa. Riforma che sarà attuata poi nel 1975. Nel frattempo si era aperto una sorta di vuoto legislativo in materia radiotelevisiva dato che erano stati compiuti alcuni tentativi di realizzare radio e tv commerciali tramite altri sistemi di trasmissione come il cavo. 

La radio e la televisione erano ormai entrati a far parte della quotidianità della popolazione italiana, l’offerta dei canali tv era molto limitata poiché c’erano solo due canali a disposizione della RAI
 ma il pubblico di questo medium era sempre più numeroso, negli anni 70 infatti l’apparecchio televisivo era presente nella maggior parte delle case (nel ’72 gli abbonati RAI erano ufficialmente undici milioni). 

La radio aveva subito una perdita di ascolto soprattutto nelle fasce della programmazione serale a causa della concorrenza della tv, ma con l’avvio dell’uso su vasta scala del transistor cominciavano ad essere prodotti apparecchi sempre più leggeri e portatili che spingevano verso una ridefinizione delle modalità d’ascolto radiofonico. 

Si passava ad una fase infatti che privilegiava l’ascolto individuale, e questo si rifletteva anche nella programmazione, che passava da un’attenzione particolare verso il pubblico familiare all’elaborazione di programmi rivolti a target più specifici secondo le fasce orarie. 

Il mezzo radiofonico fu anche rinnovato, anche se parzialmente, nel senso della ricerca dell’interattività con il pubblico con la sperimentazione di programmi nei quali il telefono era un elemento costitutivo della trasmissione, si veda per esempio il programma “Chiamate Roma 3131” (1969) che consisteva in tre ore di diretta radiofonica durante le quali il pubblico era invitato a raccontare le proprie storie per ricevere consigli da esperti o dai personaggi dello spettacolo. 

In effetti quello che negli anni seguenti avrebbe profondamente differenziato la radio dalla tv, oltre alla ovvia assenza delle immagini, sarebbe stata proprio l’esistenza di un possibile feedback consentito al pubblico con l’intervento in diretta, ma l’uso radicalmente innovativo del telefono in questo senso, come vedremo, sarà messo in pratica nell’ambito delle radio del movimento. 

Nel 1970 in Sicilia alcune persone, guidate da Danilo Dolci, si chiusero nei locali del Centro studi e iniziative di Partinico e trasmisero per ventisette ore clandestinamente per denunciare le malversazioni relative ai fondi per la ricostruzione delle zone terremotate del Belice.

L’idea di mettere in funzione un’emittente clandestina ha dimostrato che è possibile prendere in contropiede, anche se per poco, la macchina dello Stato usando le armi della fantasia organizzata.
  

Questo episodio, quasi contemporaneo alle irruzioni dei GAP sulle frequenze televisive (paragrafo 1.4), testimonia come già circolasse l’idea di impadronirsi dell’uso dei mezzi di comunicazione via etere da parte di soggetti politici o comunque di persone che volevano rendere pubbliche situazioni di grave disagio nei confronti dell’operato delle istituzioni. In questo caso specifico la radio era stata usata per denunciare un fatto che i media ufficiali trascuravano e questo episodio faceva parte integrante di quell’opera di controinformazione che veniva condotta dai gruppi extraparlamentari in quel periodo.

Da un altro punto di vista invece l’etere veniva individuato come una nuova fonte di mercato da alcuni imprenditori, grazie all’esempio che veniva fornito dall’esperienza di altre nazioni in cui il suo utilizzo era stato liberalizzato.

L’idea di trasmettere programmi radiofonici e televisivi per vendere spazi alla pubblicità commerciale era infatti molto promettente soprattutto per chi operava già in altri settori dell’industria culturale, in particolare nell’editoria, che vedevano sottrarsi parte del pubblico a causa del dilagante consumo televisivo.

Nel 1970 la Mondadori, la Rusconi, l’Olivetti cominciarono ad interessarsi al prodotto audiovisivo e a studiare le possibilità di sfruttamento commerciale delle nuove tecniche di riproduzione elettronica dell’immagine.
   

Nel 1971 nasce la prima televisione privata in Italia, si chiama Telebiella e trasmette via cavo.

L’uso del cavo consentiva una trasmissione limitata a livello locale e necessitava di una particolare attrezzatura per la ricezione e quindi non si poteva considerare un mezzo di comunicazione di massa, però rappresentò il primo vero tentativo di rottura del monopolio della RAI. 

Tra il ‘73 e il ‘74 infatti altre televisioni via cavo furono attivate sull’esempio di Telebiella e ciò provocò la reazione dei detentori del monopolio che però si trovavano impossibilitati ad intervenire in quanto non esisteva alcuna regolamentazione riguardo questo tipo di trasmissione.

Nel 1974 anche Silvio Berlusconi aprì una televisione via cavo, TeleMilano e formò successivamente uno dei primi network di tv via cavo raggruppando ventiquattro emittenti nell’Associazione Nazionali delle Teleradiodiffusioni Indipendenti.

Lo Stato ricorse alla riforma del Codice Postale per arginare questo fenomeno che presentava ancora molti caratteri di amatorialità ma lasciava intravedere prospettive positive per la creazione di un nuovo mercato assolutamente non regolamentato. 

Inoltre sul territorio nazionale erano presenti anche ripetitori di radio e tv straniere che entravano direttamente in concorrenza con la RAI, per esempio RadioMontecarlo trasmetteva dal ’66 ed era diventata il punto di riferimento musicale preferito di molti giovani, oppure nel 1974 TeleCapodistria voleva trasmettere i mondiali di calcio che si svolgevano in Germania con trasmissioni a colori mentre la RAI ancora non si era dotata di questo standard.   

Un decreto emanato dal Ministro delle Poste Togni il 7 giugno 1974 ordinò lo smantellamento dei ripetitori delle tv straniere, ma la Corte Costituzionale lo dichiarò illegittimo con la sentenza n.225 emanata a Luglio in quanto questo provvedimento avrebbe sbarrato la strada “alla libera circolazione delle idee”. Con la successiva sentenza n.226 invece la Corte ribadiva la riserva del monopolio statale sulle trasmissioni via etere ma liberalizzava l’uso della tv via cavo su scala locale, in quanto i canali potenzialmente realizzabili via cavo sono illimitati ed i costi per realizzarli contenuti.

Inoltre la Corte Costituzionale invitava il parlamento a prendere provvedimenti in materia radiotelevisiva dato che il funzionamento della RAI ancora non garantiva il pluralismo e l’imparzialità dell’informazione come invece era previsto dalla Costituzione e dalla sentenza n.59 emanata nel luglio ’60. Quella sentenza in realtà già invitava il legislatore a fare in modo che, in base a quanto previsto dall’articolo 21 della Costituzione sulla libertà per tutti di diffusione del pensiero, il servizio pubblico potesse essere in qualche modo partecipato attivamente dai cittadini:

“allo Stato monopolista di un servizio destinato alla diffusione del pensiero incombe l’obbligo di assicurare, in condizioni di imparzialità e di obiettività, la possibilità potenziale di goderne, naturalmente nei limiti che si impongono per questa come per le altre libertà e nei modi richiesti dalle esigenze tecniche e di funzionalità, a chi sia interessato ad avvalersene per la diffusione del suo pensiero nei vari modi del suo manifestarsi. Donde l’esigenza di leggi destinate a disciplinare tale possibilità potenziale e ad assicurare adeguate garanzie di imparzialità nel vaglio delle istanze di ammissione all’utilizzazione del servizio non contrastanti con l’ordinamento, con le esigenze tecniche e con altri interessi degni di tutela (varietà e dignità dei programmi)”.

Si parlava quindi di libertà potenziali e ben delimitate e non di libera diffusione del pensiero in senso assoluto, però in un certo senso si poneva già la questione dell’accessibilità legittima all’uso dell’etere anche da parte di altre parti sociali che non fossero esclusivamente il governo.

Dopo tanti anni però la situazione dal punto di vista legislativo non era cambiata, ed il governo controllava ancora direttamente il consiglio di amministrazione della RAI, che era costituito da venti membri di cui sette eletti direttamente dal governo e gli altri tredici dagli azionisti. Ricordiamo che gli azionisti della RAI spa erano l’IRI (ente pubblico fondato durante il fascismo, tramite il quale il governo incide in campo economico) per il 75%, la STET (società telefonica la cui maggioranza azionaria era sotto controllo dell’IRI, e quindi del governo) per il 23%, mentre il restante 2% era costituito da azionisti privati.

Le principali figure dei vertici aziendali: presidente, amministratore delegato, direttore generale, erano nominati solo con l’approvazione del Ministero delle Poste e Telecomunicazioni, sentito il Consiglio dei Ministri.

Tra il ’72 ed il ’75 il sistema politico italiano, per regolamentare la natura del servizio pubblico, cercò un compromesso tra le spinte che provenivano dalla società civile, la volontà di partecipare alla gestione del mezzo da parte di tutti i partiti e le esigenze legate alla funzionalità stessa dei mezzi di comunicazione via etere agli interessi nazionali.

Inoltre in questo periodo veniva anche messa in discussione la funzione esclusivamente politica dei mezzi di comunicazione via etere perché tra il 1969 ed il 1974 aumentò in modo progressivo la pubblicità e nella programmazione veniva dedicato sempre più spazio all’intrattenimento
. 

3.12 La riforma della RAI del 1975

Dopo le sentenze n.225 e 226 della Corte Costituzionale riguardo i ripetitori stranieri e la tv via cavo a livello locale, furono creati i primi network privati. Oltre a quello già citato di Berlusconi per la tv via cavo, la SIT Elefante, dei Marcucci, si trasformò da “catena di ripetitori di antenne straniere in una antenna televisiva”
 . Nell’Agosto del 1974 iniziarono le trasmissioni della prima radio italiana che non fosse la RAI, Firenze libera. 

Nel periodo in cui l’etere cominciava ad essere invaso da alcune decine di radio tra quelle commerciali e quelle che si definivano “radio libere”, che si sarebbero riunite verso la fine dell’anno nella Federazione Radio Emittenti Democratiche (FRED), il parlamento approvò la legge n.103 il 14 Aprile del 1975.

In questa legge la società concessionaria del servizio pubblico, la RAI, diventava una società per azioni a totale partecipazione pubblica di interesse nazionale. Questa azienda avrebbe mantenuto il monopolio della diffusione via etere a livello nazionale a condizione di garantire il principio del pluralismo e mantenere i caratteri di obiettività ed imparzialità dell’informazione, e a questo scopo furono create più testate giornalistiche all’interno dei cinque canali, due tv e tre radio, al posto di una redazione centralizzata come era in precedenza;

la diffusione “via etere su scala nazionale, via cavo e qualsiasi altro mezzo costituisce, ai sensi dell’art.43 della Costituzione, un servizio pubblico essenziale ed a carattere generale di preminente interesse pubblico, in quanto volto ad ampliare la partecipazione dei cittadini a concorrere allo sviluppo sociale e culturale del paese in conformità ai principi sanciti dalla Costituzione. Il servizio pertanto è riservato allo Stato”.

Lo Stato quindi si poneva ancora come unico garante, imparziale e obiettivo, dell’accessibilità ai mezzi di comunicazione di massa. 

La legge poi prevedeva la messa in onda di un terzo canale televisivo che fosse gestito a carattere regionale
, ed infine era ribadita la possibilità della presenza dei ripetitori delle tv e delle radio straniere.

La RAI al suo interno fu modificata con l’eliminazione della figura dell’amministratore delegato, la riduzione del Consiglio di amministrazione a sedici membri, sei eletti dall’assemblea dei soci (IRI e SIAE), e dieci dalla Commissione parlamentare di vigilanza; il Consiglio eleggeva il presidente ed il direttore generale e aveva competenza su tutte le cariche dirigenziali. 

Sostanzialmente il potere di controllo sulla RAI veniva spostato dal governo al parlamento, ma comunque questo passaggio era diventato necessario dal momento che a livello di consensi elettorali in questo periodo i due maggiori partiti, di governo e opposizione, erano quasi alla pari, si percepiva poi l’arrivo del tempo del compromesso storico, iniziava il periodo di spartizione delle cariche di potere con la partecipazione di tutto il parlamento, cominciavano a saltare gli schemi classici degli schieramenti politici, iniziava quella famosa “lottizzazione” che si rifletteva tramite lo schermo televisivo in tutto il resto degli ambiti di gestione della vita sociale. La situazione del sistema radiotelevisivo rispecchiava infatti la definitiva occupazione della politica da parte del sistema dei partiti.

Il dibattito che si sviluppò nel paese durante l’iter di questa legge ebbe infatti il merito di chiarire come il problema della gestione del più potente strumento di comunicazione di massa si identificasse strettamente con il problema dello Stato, e che le posizioni che si confrontavano sul futuro della televisione erano le stesse che si contrapponevano sulla concezione della società.

CAPITOLO 4.

Appropriazione e liberalizzazione dell’etere

4.1 Il retroterra culturale delle radio di movimento. 

Per comprendere i motivi e le cause della diffusione del fenomeno delle radio del movimento in tutta la penisola bisogna tener conto del livello di penetrazione della controcultura ed il suo ruolo nella costruzione dell’immaginario nella realtà sociale italiana di quel periodo. 

E’ fondamentale tener presente che queste radio nacquero proprio perché esisteva un movimento realmente attivo nella società italiana, che si esprimeva attraverso una grande quantità di lotte sociali e produceva una cultura rivoluzionaria, che si espandeva e si diffondeva tramite forme simboliche autoprodotte fuori dalle logiche del mercato. 

La controcultura e i messaggi prodotti nei territori dell’underground inoltre propagandavano anche contenuti che venivano solitamente censurati nell’ambito dei prodotti dell’industria culturale.

Dopo il ’68-‘69 la contestazione, elaborata nei confronti del sistema dell’istruzione e di quello dei media, e l’esigenza di produrre controinformazione, specialmente dopo la strage di piazza Fontana, avevano stimolato lo sviluppo di una cultura e di forme di comunicazione alternative, che nello stesso tempo favorirono la sedimentazione del movimento antagonista e la diffusione delle lotte sociali all’interno delle metropoli.

Il periodo in cui si sviluppò il fenomeno delle radio libere fu caratterizzato da maggiore radicalità nel conflitto sociale e dalla diffusione delle pratiche di appropriazione diretta, come gli “espropri proletari” e le “autoriduzioni” dei prezzi, che erano ritenute legittime per la soddisfazione dei bisogni soprattutto da molti abitanti delle periferie urbane. 

Tra i bisogni, nel periodo ‘76-’77, furono comprese anche le forme simboliche come i libri, i film e la cultura in generale, e le merci che vanno oltre i bisogni primari per la sopravvivenza, come la casa ed il cibo, ma che costituiscono quella che viene definita “sopravvivenza aumentata” da Debord, in un contesto culturale dove la logica dello spettacolo e delle merci diventano elementi predominanti e fine ultimo dell’attività e della produzione sociale
. 

La contestazione si muoveva quindi su due fronti: in primis i media non fornivano una rappresentazione oggettiva della società, ma quella che la “classe dominante” voleva rendere oggettiva; inoltre le forme simboliche, necessarie per l’apprendimento delle informazioni e della cultura in generale, venivano vendute come merci e questo provocava ulteriori disuguaglianze sociali.

A questo punto bisogna considerare il ruolo svolto dalle comunicazioni di massa in generale nella formazione della cultura condivisa a livello sociale e dell’immaginario collettivo. Comprenderemo quindi come questo immaginario influisca sulla costruzione delle prospettive e sui comportamenti degli individui che vivono all’interno di un ambiente sociale in cui tutto è comunicazione, dall’architettura urbana all’abbigliamento, dalla televisione alla scritta sul muro. E anche come esista un meccanismo di reciproca influenza tra le forme simboliche prodotte nell’ambiente sociale e i comportamenti degli individui.

Gli individui interagiscono con i materiali simbolici che circolano nel contesto culturale, li usano selettivamente per costruirsi un’idea del mondo circostante e di conseguenza per orientare i propri comportamenti. Come dice Thompson, i media spingono le persone a costruire la propria identità in modo riflessivo e aumentano le risorse simboliche a disposizione degli individui per tale scopo.

Ciò che lo sviluppo dei media fa è anche approfondire e accentuare l’organizzazione riflessiva del sé: infatti, via via che le risorse simboliche a disposizione del processo di autoformazione aumentano, gli individui scoprono nuove possibilità, allargano i loro orizzonti e cambiano i loro punti di riferimento simbolici
.

Partendo dal punto di vista antropologico-semiotico di Geertz possiamo dire che la cultura orienta il comportamento perché l’uomo, per vivere in una società strutturata e complessa, necessita di parametri di riferimento per comprendere la realtà circostante e dare un senso all’esperienza. 

La cultura è concepita meglio non come insiemi di modelli concreti di comportamento –costumi, usi, tradizioni, insiemi di abitudini- […]ma come una serie di meccanismi di controllo –progetti, prescrizioni, regole, istituzioni (quello che gli ingegneri informatici chiamano “programmi”)- per orientare il comportamento. […]l’uomo è l’animale più disperatamente dipendente da simili meccanismi di controllo extragenetici ed extracorporei, i programmi di controllo appunto, per dare ordine al comportamento
. 

Questo perché l’uomo non riceve geneticamente le informazioni, ma scopre le sue capacità e orienta il suo comportamento in base alle informazioni che riceve dall’ambiente sociale circostante.

Questi parametri di riferimento della realtà vengono costruiti tramite l’elaborazione di concetti e sistemi di significato nella mente, che costituiscono la cultura personale di ogni individuo, e sono di natura simbolica perché vengono utilizzati come scorciatoie cognitive per regolare il “traffico di simboli significanti” in cui consiste il pensare. 

Il pensare non consiste in “avvenimenti dentro la testa” ma nel traffico di quelli che sono stati chiamati da H.G.Mead ed altri, simboli significanti[…] cioè qualsiasi cosa sia avulsa dalla sua semplice realtà e usata per conferire significato all’esperienza
.

La cultura quindi può essere considerata un “contesto” formato dall’infinità di segni che circolano nell’ambiente sociale, i quali vengono trasformati nella mente in simboli significanti che indirizzano l’attribuzione di un significato all’esperienza sensibile dei singoli individui.

Nel primo capitolo di questa tesi è già stato affrontato il tema dell’esistenza, nelle società complesse, di oggetti culturali che assumono la funzione di rappresentazioni collettive. Se in un primo momento la società veniva in tal modo rappresentata, e narrata ai suoi partecipanti, dai sistemi religiosi (Durkheim), con il passaggio ad una società basata sulla solidarietà organica e sulla divisione del lavoro, poi questi sistemi sono stati sostituiti dai media (Habermas).

Nelle società complesse ed industrializzate quindi gran parte di questi segni che forniscono ai singoli individui il bagaglio culturale condiviso collettivamente, oltre che dalla scuola, sono veicolati dai mezzi di comunicazione di massa o comunque vengono prodotti dall’industria culturale.

I mass media di fatto non hanno il potere di “manipolare” direttamente le coscienze degli individui, ma servono a fornire dei punti di riferimento culturali, che poi ognuno può ritenere validi o meno, che quindi possono orientare la formazione delle opinioni e di conseguenza il comportamento, perché suggeriscono agli individui l’idea che la società dovrebbe proporre di se stessa.

A conferma di ciò, Umberto Eco infatti affermava nel 1967 che “oggi un paese appartiene a chi controlla le comunicazioni”, ma nello stesso tempo anche che “una certa libertà di fronte al fenomeno totale della Comunicazione” rimane al ricevente perché può decodificare i messaggi a modo proprio.

Di solito gli uomini politici, gli educatori, gli scienziati della comunicazione ritengono che per controllare il potere dei media occorra controllare due momenti della catena comunicativa: la Fonte e il Canale.

In tal modo si crede di controllare il messaggio; e invece si controlla il messaggio come forma vuota che alla Destinazione ciascuno riempirà dei significati che gli saranno suggeriti dalla propria situazione antropologica, dal proprio modello di cultura.
                                                                     

I media quindi non im-pongono, ma certamente almeno pro-pongono fortemente, stereotipi e modelli di comportamento, che vengono metabolizzati nel contesto sociale e diventano parte integrante dei parametri di riferimento possibili per la formazione dell’immaginario collettivo. 

In Italia, ma anche nel resto del mondo occidentale, si stava sviluppando una forte critica al sistema dei media proprio perché essi risultavano essere asserviti al potere politico ed economico, ed inoltre davano luogo ad un processo di mercificazione della cultura
.

L’industria culturale infatti diventava uno dei settori più importanti dell’economia dei paesi occidentali, come veniva sottolineato da Guy Debord nel 1967.

La cultura integralmente divenuta merce deve anche divenire la merce vedette della società spettacolare. Clark Kerr, uno degli ideologi più avanzati di questa tendenza, ha calcolato che il complesso di produzione, distribuzione e consumo delle conoscenze, accaparra già, negli Stati Uniti, il 29% del prodotto nazionale annuo; e prevede che la cultura debba tenere nella seconda metà di questo secolo il ruolo di motore dello sviluppo dell’economia, ruolo che fu dell’automobile nella sua prima metà, e delle ferrovie nella seconda metà del secolo scorso
. 

I media erano quindi contestati perché le forme simboliche e le informazioni, che servono come abbiamo visto per fornire agli individui un necessario patrimonio culturale extragenetico e extracorporeo, venivano prodotte dall’industria culturale per essere vendute e questo provocava anche uno squilibrio di distribuzione e di accesso alle conoscenze, determinato dalle possibilità economiche, oltre alla denunciata deformazione ideologica della realtà che avrebbero prodotto, in quanto monopolizzati dal potere.

L’acquisizione di conoscenze, ritenute fondamentali, quindi dipendeva dalle possibilità di consumo e la democraticizzazione della cultura promessa dalle istituzioni consisteva nel mettere tutto a disposizione su un mercato, che non era effettivamente alla portata di tutti. 

Se questo squilibrio, sia a livello economico che di conoscenze, era storicamente dato, all’interno delle società democratiche appariva però in profonda contraddizione con i principi stessi di eguaglianza sulle quali queste sostenevano di fondarsi.

In primo luogo, il movimento sottolineava l’ineguale distribuzione della conoscenza[…]che smascherava tutte le promesse  di democrazia e di “eguaglianza delle opportunità”.

Il movimento operaio e studentesco, dal biennio ’68-’69, e l’esplosione della cultura underground già da qualche anno prima, avevano determinato, però, a livello popolare la consapevolezza dell’importanza della conoscenza e avevano spinto molte persone ad allargare i propri orizzonti culturali.

Secondo Ortoleva infatti, in questo periodo, ci fu “una forma di autodidattismo diffuso”, che inserendosi in un clima di fermento politico e dibattito collettivo generalizzato, favorì anche la produzione di cultura antagonista e la sua circolazione nella società.

Secondo le componenti del movimento antagonista era necessaria una rivoluzione culturale e una diffusione di “coscienza critica”, che potevano avvenire solo tramite la rottura del monopolio della produzione culturale detenuto fino ad allora in modo esclusivo, ed ideologicamente orientato, dalla classe borghese. Per questo bisognava mettere tutti in condizione di avere le stesse informazioni e di poter partecipare alla costruzione delle forme simboliche, tramite le quali la società avrebbe dovuto comunicare se stessa, autorappresentarsi.

Il movimento operaio e studentesco avevano così messo in crisi il monopolio della produzione di forme simboliche detenuto dal potere, tramite l’immissione e la diffusione nell’ambiente sociale di un mare di messaggi, antitetici a quelli da esso proposti, e dando vita alla costruzione di un immaginario collettivo rivoluzionario condiviso a livello di massa. 

Questo processo però aveva dato luogo anche a forti contraddizioni quando queste forme simboliche venivano vendute, ed erano quindi a loro volta commercializzate, rientrando nelle stesse logiche di produzione dei messaggi proprio contro le quali erano state ideate.

Si manifestava una contraddizione profonda e insopportabile tra il rifiuto ideologico, ma anche teoricamente motivato, del “supermercato delle idee” e l’impossibilità di rendersi del tutto autonomi dai suoi meccanismi
.

La contraddizione tra le forme alternative di comunicazione e di espressione artistica e la loro mercificazione sarebbe esplosa in modo chiaro in occasione del festival organizzato al parco Lambro, a Milano durante l’estate del 1976, dai redattori della rivista underground Re Nudo.

Le tre giornate del festival furono popolate da centomila giovani provenienti da tutta Italia, ma si conclusero in modo fallimentare perché furono espropriati alcuni stand, i prezzi erano considerati troppo alti, ci furono episodi di violenza che non erano auspicabili in quella che doveva essere una festa. In realtà il raduno del parco Lambro si rivelò un momento in cui risultò evidente che la mercificazione del tempo libero, anche partendo con propositi rivoluzionari, dava vita ad ulteriori fenomeni di emarginazione e ghettizzazione
. 

Fra tensioni interne, violenze, espropri e generale senso di frustrazione, il meeting, trascorso in mezzo a rifiuti sotto il sole e notti di pioggia melmosa, è la dimostrazione che l’autoghettizzazione non paga
.

Comunque, il teatro, il cinema, i fumetti, i manifesti, le vignette satiriche, le scritte sui muri, la musica venivano usati dalle componenti del movimento, oltre alla carta stampata, per comunicare il dissenso critico nei confronti delle istituzioni e la voglia di rivoluzionare l’esistente in senso libertario, rompendo tabù e parodiando gli stereotipi, e servirono proprio per uscire dal ghetto e cercare di mettersi in comunicazione con il mondo circostante.

In quel periodo la controinformazione si legava allo sviluppo di una controcultura più generale che nasceva dai movimenti di opposizione. Commediografi, attori e attrici, registi cinematografici, disegnatori di fumetti e altri profusero le loro energie nell’attività politica e, considerate le critiche del movimento studentesco al ruolo tradizionale dell’artista e dell’intellettuale, il loro impegno non si limitò alla firma di petizioni e alla raccolta di fondi
.

Il linguaggio cinematografico fu utilizzato sia dai registi vicini politicamente al movimento, per proporre film nei quali si affrontavano in chiave critica tematiche sociali attinenti alla realtà, che da molte persone che iniziarono ad adoperare i mezzi audiovisivi per documentare le vicende attuali attraverso filmati autoprodotti e diffusi all’interno del movimento.

I nuovi mezzi cinematografici in “presa diretta” (film a 16mm con il sonoro sincronizzato) e le prime tecnologie sperimentali video consentivano lo sviluppo di una nuova forma di documentario, che poteva essere girato “dall’interno” delle manifestazioni e dei momenti di scontro, con un’immediatezza anche narrativa inimmaginabile in precedenza; permettevano la produzione audiovisiva a piccoli gruppi, anche di limitate disponibilità economiche, e una circolazione capillare e mobile.

[…]Per ridurre al minimo la passività degli spettatori, nel circuito “alternativo” in cui i materiali filmici del movimento circolavano, si generalizzò la pratica dei dibattiti dopo le proiezioni. Era un modo di rendere “interattivi” (come si sarebbe detto con una terminologia propria degli anni ’80) mezzi originariamente concepiti per un ascolto e una visione passivi.
 

In particolar modo il teatro venne utilizzato in questo senso, infatti fu terreno di sperimentazione e di ricerca dell’interattività con il pubblico. Il teatro è una forma di comunicazione che nasce storicamente per mettere in scena i conflitti sociali costruendo una sorta di rito collettivo catartico,  in questo periodo fu portato dai palchi direttamente nelle strade e nelle piazze, anche da attori del calibro di Dario Fo e Carmelo Bene, per ristabilire quel contatto con le persone e quella diffusione a livello popolare che il teatro istituzionalizzato aveva teso a dissolvere nel corso del tempo relegando la rappresentazione teatrale ad una forma di comunicazione d’èlite. 

In Italia il teatro underground ha un carattere militante, non essendo appoggiato o sovvenzionato, contrariamente a ciò che avviene in altri paesi dove la sperimentazione è aiutata  (vedi il caso di Grotowski in Polonia). Il motivo principale per cui l’avanguardia stenta a trovare finanziamenti è la sua presunta incomprensibilità, secondo i canoni del gusto comune. Eppure a volte la comunicazione scatta di colpo[…]

Alla rivoluzione del teatro si sta sostituendo il teatro della rivoluzione, nascono un po’ dovunque collettivi di sperimentazione e di intervento che tendono ad instaurare un nuovo rapporto con il pubblico[…]

Nella musica invece vennero riversate, anche in questo caso in funzione catartica, tutte le sensazioni di degrado e di emarginazione prodotte dallo squallore dell’ambiente urbano vissute dai giovani delle periferie. La musica diventava per i giovani il mezzo di comunicazione dell’assenza di prospettive e del nichilismo suggeriti dalla disoccupazione, dal carovita e dall’alienazione, ma anche mezzo di sfogo di queste sensazioni negative che poi si tramutava nella festa del concerto o dei raduni estivi.

In Italia vennero accolte positivamente le proposte musicali provenienti dai paesi anglosassoni, nei quali il fenomeno dell’immigrazione (forzata) di lunga durata ha dato vita ai ghetti nelle metropoli, all’interno dei quali si sono formate quelle che Hebdige chiama “sottoculture”, che hanno contribuito ad una grossa innovazione nei generi musicali in tutto il corso del secolo scorso. Francesco D’Amato definisce “strategie di dis-identificazione e ricreazione” queste modalità d’espressione del disagio “sviluppate in relazione a specifiche problematiche del contesto moderno e metropolitano, strategie che contemporaneamente producono nuove strutture simboliche aggregative”.
 Questo autore si riferisce in particolare allo sviluppo del genere punk che si diffonderà in Italia sul finire degli anni Settanta e in particolar modo negli anni Ottanta.

La capacità della musica di essere mezzo di aggregazione e condivisione del disagio provocava quindi meccanismi di identificazione per differenza rispetto a quelli che erano i modelli standardizzati proposti dall’industria culturale e rifiutati dai giovani, perché quei modelli stessi, come stili di vita, erano visti come irraggiungibili o fittizi e contribuivano ad accrescere la sensazione di marginalità, al punto che quest’ultima di contro divenne un “valore” estetizzato e spettacolarizzato provocatoriamente.

Inflazione, recessione economica e regresso delle politiche sociali avevano generato centri urbani degradati e deserti periferici, nonché una specifica condizione giovanile caratterizzata da disoccupazione diffusa.[…]

Esperienze che comprendono emarginazione, destrutturazione del tempo di vita e soprattutto noia. Divertimento parossistico attraverso la riappropriazione del quotidiano degradato, elaborazione di estetiche povere ma accessibili (l’etica del do-it-yourself) e di notevole coinvolgimento, ironia e enfatizzazione individualistica attraverso l’uso del corpo, postura nichilista e radicalizzazione dello stato di estraniamento socialmente imposto, espressa attraverso il tradimento simbolico dell’identità nazionale e l’esaltazione di una non-appartenenza, dell’inautenticità delle superfici: queste tendenze informano le pratiche culturali e musicali del punk[...]

Un altro importante mezzo di comunicazione, tramite il quale venivano espressi direttamente i contenuti del movimento e veniva diffusa la controcultura, furono i muri delle città.

Negli anni Settanta i muri venivano riempiti di scritte con la vernice spray; questa forma di comunicazione semplice ed immediata non va sottovalutata perché permetteva di dare voce a chiunque ed aveva come destinatari centinaia di persone che passavano per le strade ogni giorno, e quindi rifletteva la voglia generalizzata di esprimersi e di riappropriarsi delle metropoli. 

Questo fenomeno ovviamente non riguardava, e non era praticato, solo dalle componenti del movimento antagonista, infatti molte scritte che comparivano nelle città molto spesso erano espressione di messaggi personali o rivolte a persone specifiche.

Le bombolette di vernice spray sono diventate le nuove “armi” della contestazione e della “rivoluzione culturale”, “armi improprie” per le comunicazioni urgenti alle “masse”, ed anche i mezzi di espressione di confidenze tutte private
.  

Pino Marchi, nel libro appena citato, ha raccolto centinaia di scritte comparse nelle grandi città italiane e le ha suddivise per argomenti, riportandone i testi e molte fotografie. Questo libro documenta che in Italia era molto forte la  voglia di trasformare i muri della città in mezzi di comunicazione di facile accesso tramite i quali parlare di politica, religione, scuola, amore e così via, nonostante questo invadere lo spazio visivo delle città non fosse visto di buon occhio dalle autorità.

Nel gennaio 1971 il prefetto di Milano chiese di intervenire contro le scritte sui muri, che secondo i calcoli del Comune erano trentunomila. […]Anziché leggere passivamente la pubblicità nei convogli e nelle stazioni della metropolitana i giovani passeggeri davano il loro “contributo” scrivendoci dei commenti e portando avanti una sorta di conversazione con chi li aveva preceduti
. 

Un aspetto interessante delle scritte murali è proprio quello che molto spesso i messaggi venivano modificati da chi non li condivideva ed in tal modo le scritte si evolvevano nel corso del tempo
.

I muri delle case ricoperti di scritte a spray hanno una funzione simile a quella di Radio Alice. I muri sono abbandonati alla spontaneità della scrittura: uno spazio aperto che non ammette discorsi privilegiati, che attira l’attenzione e la partecipazione collettiva e offre continuamente la possibilità di replicare. I graffiti si moltiplicano, due provocano un’epidemia. Scritte aggiunte, inserite, di nuovo ricoperte da altre, danno origine a vere e proprie antologie di testi e commenti, dialoghi che corrono da una casa all’altra, una molteplicità di voci: le scritte si sovrappongono, sono interpretate da altre, il loro senso viene invertito o perso definitivamente
.

Questo fermento controculturale faceva da sfondo alle lotte sociali, e ne era in realtà parte integrante. Era infatti uno stimolo presente nell’ambiente sociale che garantì la lunga durata e la continuità del fenomeno dei movimenti sociali, che infatti si svilupparono nel corso di due decenni.

La cultura antagonista veniva tramandata e diffusa proprio grazie a tutte queste forme simboliche, che circolando nell’ambiente sociale, dimostravano l’esistenza concreta di un modo di pensare alternativo, attivo in quanto comunicante, che apparteneva a tutti coloro che condividevano sia i momenti di lotta che i momenti di comunicazione creativa, considerati entrambi necessari per il processo rivoluzionario.  

Quella dei Circoli del proletariato giovanile, nelle più grandi città italiane, era stata una sperimentazione, seppur di breve durata, volta alla creazione di centri di irradiazione di stimoli culturali, oltre che al tentativo di creare punti fisici di aggregazione politica e sociale all’interno di contesti urbani che offrivano ben poche prospettive di evasione, oltre alle droghe, a chi viveva nella precarietà o comunque in condizioni economiche disagiate. L’appropriazione di uno strumento di comunicazione di massa come la radio avrebbe assolto meglio questi compiti sia dal punto di vista della diffusione degli stimoli culturali che da quello del tentativo di “ricomposizione” dei soggetti protagonisti del conflitto sociale, visto il progressivo processo di disgregazione della classe operaia. 

[le radio] svolgono una precisa funzione di diffusione di atteggiamenti “culturali” e di modi di comportamento: introducono nel mondo giovanile fattori di unificazione ideale, favorendo la costituzione di un tessuto connettivo, relativamente omogeneo, di interessi, orientamenti, preferenze. Da questo punto di vista stabiliscono una rete di infrastrutture di comunicazione, peculiare del mondo giovanile ed estranea alle istituzioni ufficiali, che coagula in forma stabile ed immediatamente utilizzabile spezzoni di attrezzatura sociale (da interpretazioni dell’attualità politica a criteri di uso e di incorporazione della produzione culturale ufficiale: musica e cinema) costruiti, in modo disorganico e fluttuante, dentro il piccolo gruppo.
 

4.2 L’appropriazione diretta delle forme simboliche mercificate

Riguardo alla critica sulla mercificazione dei prodotti culturali, assistiamo in questo periodo ad un passaggio dalle teoria all’azione collettiva organizzata per la loro appropriazione.

Questo passaggio è importante perché spinge a ritenere legittimo anche l’uso dell’etere come strumento di comunicazione e quindi all’apertura di decine di radio antagoniste. 

A Milano nel 1976 i giovani dei Circoli organizzarono le “autoriduzioni” dei biglietti del cinema.

Prima del cinema, però, era stata la musica ad essere rivendicata nella sua gratuità, quando, già dal 1971-‘72, i concerti rock erano stati trasformati in terreno di scontro con le forze dell’ordine, poi sarebbe stata la volta degli stadi di calcio.

L’autoriduzione ai concerti pop era già stata praticata “spontaneamente” a Milano qualche anno prima, ma nel settembre 1977, a un concerto di Santana, questa pratica fu formalizzata: gruppi di giovani garantirono agli organizzatori che il concerto non sarebbe stato mandato a monte in cambio di una determinata riduzione del prezzo
.  

Foto tratte da P. Marchi Italia spray. Storia dell’ultima Italia scritta sui muri op. cit.

Questo era un chiaro sintomo dell’inclusione delle forme simboliche nella sfera dei nuovi bisogni, di cui era considerata legittima la riappropriazione diretta.

Le autoriduzioni erano state praticate in tutte le grandi città d’Italia nel corso degli anni ’70, per quanto riguardava gli affitti delle case, le bollette della luce, del gas, del telefono, i trasporti pubblici, a volte i prezzi delle merci dei generi alimentari. Tutti beni considerati di prima necessità nella vita quotidiana. A questo punto però anche le merci spettacolari sembrano divenire un bisogno, anche perché tutto l’apparato comunicativo al servizio del potere sembrava esistere apposta per educare le persone al consumo.

Le autoriduzioni non riguardano più le bollette della Sip e dell’Enel, come nei primi anni ’70, quando anche le organizzazioni sindacali appoggiarono la pratica propagandata dai gruppi della nuova sinistra, ma i cinema di prima visione, i teatri, tutti gli spettacoli di divertimento. Il superfluo è al centro delle rivendicazioni tra la costernata indignazione di politici e giornalisti, intellettuali ed industriali. L’ideologia del consumo viene stravolta, estremizzata, affermata come un diritto ad accedere alle merci, aldilà di quello che la condizione economica consente
.

Veniva rivendicato quindi il “diritto al lusso” in un periodo in cui “crisi” e “sacrifici” erano le due parole chiave della comunicazione politica dei partiti istituzionali, parole tramite le quali si faceva appello al “buonsenso” dei cittadini, attraverso le quali si richiedeva una responsabilità nei confronti dello Stato e che richiamavano all’etica del lavoro, ma che suonavano ridicole alle orecchie di chi si autoincludeva nella sfera degli emarginati e aveva mostrato di sostenere con forza il tema del “rifiuto del lavoro”.

Nei comportamenti del proletariato giovanile, che nell’autunno del 1976 balzano agli onori delle cronache, emerge la riaffermazione dei propri desideri, l’attenzione non più alle cosiddette esigenze primarie (lavoro, casa), ma alla soddisfazione delle aspirazioni più complessive dell’individuo. Si chiede una vita che valga la pena di essere vissuta, ora e subito: nessuna richiesta di lavoro, ma quella di sussidi, di salari; nessuna etica dei sacrifici, ma al contrario la riaffermazione del diritto al lusso, tanto più in un momento di crisi economica nel quale le distinzioni di classe sembrano riaffermarsi[…]

A Dicembre del ’76, sempre a Milano, fu deciso il boicottaggio della prima della Scala, simbolo dell’ostentazione del lusso della borghesia. 

Il diritto di impossessarci dei privilegi della borghesia è un elemento nuovo dal 1968, ieri uova marce oggi autoriduzione. 8 anni dopo c'è un nuovo soggetto sociale, imprevedibile ed estremamente nuovo, le cui lontane radici possono essere riconosciute nel '68 giovanile, nella ribellione dei capelli lunghi, nelle fughe da casa e nella prima musica nuova. Un nuovo soggetto sociale che entra con schemi propri e con tono dirompente sulla scena della lotta di classe, o meglio della vita quotidiana. E' il proletariato giovanile[…]

Anche nel ’68 gli studenti della Statale avevano messo in atto questa forma di protesta, ma questa volta la partecipazione fu molto più numerosa e anche le forze dell’ordine mobilitate in difesa dell’evento mondano erano tantissime.

La stampa aveva enfatizzato la notizia della contestazione, che era pervenuta in anticipo, anche perché l’assemblea nella quale fu decisa l’azione era composta da duemila persone, era il convegno nazionale dei Circoli del proletariato giovanile.

Cinquemila tra poliziotti e carabinieri la sera del 7 dicembre assediano la zona circostante piazza della Scala. Sarà una notte di guerriglia conclusa con 250 fermati, 30 arrestati, 21 feriti di cui alcuni in modo grave
.

Questa manifestazione sarà il preludio di quello che accadrà l’anno seguente, anche se le città protagoniste degli avvenimenti del ’77 saranno in particolare Roma e Bologna, nonostante la presenza del movimento e delle sue azioni veda coinvolte anche tutte le altre città.

Questo episodio dimostra comunque che per una grande quantità di giovani, che non accettavano più di essere ghettizzati nelle periferie, stava emergendo la necessità di organizzare il dissenso nei confronti delle contraddizioni presenti all’interno delle metropoli e che questo avrebbe comportato spesso un duro scontro con le forze dell’ordine.

Dalla testimonianza di Andrea Valcarenghi, esponente della controcultura milanese, sull’episodio della contestazione della prima della Scala, si può intuire che in effetti tutto quello spiegamento di polizia per difendere un tale evento e la forza messa in atto a tale scopo apparvero spropositati, ma soprattutto contraddittori con la realtà quotidiana della gente comune.

In realtà, non il pensiero dei politici, ma quello della gente comune è invece un po’ diverso. Pur condannando gli atti di violenza contro le auto e i semafori, saranno in molti ad essere disgustati dall’ostentazione del lusso, protetta da tutti quei poliziotti in pieno regime di sacrifici
.

P. Echaurren Parole ribelli. I fogli del movimento del ’77
Stampalternativa, Roma,  

4.3 La liberalizzazione della modulazione di frequenza
Fino alla metà degli anni Settanta il movimento antagonista, nonostante tutto, si era trovato in netto svantaggio rispetto alla sua controparte, per quanto riguarda la diffusione dei propri contenuti, perché non poteva utilizzare gli strumenti di comunicazione di massa via etere. 

Già l’esistenza di lunga durata nel corso del tempo di un movimento antagonista era un sintomo che comunicava l’esistenza di un diffuso disagio sociale e la volontà da parte della popolazione di partecipare attivamente all’organizzazione sociale stessa per rivoluzionarne gli schemi.

In questo senso i mezzi di comunicazione principali del movimento furono proprio le manifestazioni, le assemblee, le azioni dirette e le lotte stesse, cioè quegli eventi, che erano atti a costruire il processo rivoluzionario, e che vedevano protagoniste le persone nel comunicare direttamente con la propria presenza fisica sia con chi condivideva sia con chi era individuato come destinatario della protesta. 

Lo Stato usava mezzi di comunicazione di massa, radio e televisione, che effettivamente servivano a coinvolgere la cittadinanza nelle vicende politiche e per informarla sugli avvenimenti che “da lontano” influenzavano anche la vita sociale del paese. La stampa non era direttamente gestita dallo Stato, ma da imprese capitaliste che producevano un’informazione “indipendente”, ma che di fatto era vicina alle posizioni politiche dei suoi finanziatori, e quindi non del tutto neutrale in rapporto ai conflitti di classe in atto. Esistevano poi i giornali di partito che riportavano le diverse posizioni politiche dei gruppi parlamentari.
                      

tabella riguardo le proprietà delle testate giornalistiche tratta da  AA.VV. Contro l’industria culturale quaderno CESDI, Guaraldi, Bologna, 1971

Come ha più volte sottolineato Ortoleva nel suo saggio sui movimenti del ’68, la carta stampata era stata utilizzata in grande quantità anche dal movimento operaio e studentesco per comunicare a livello di massa in quel periodo. Questo mass medium era stato adoperato sia nelle sue forme più veloci da produrre e di più facile accesso per tutti, come i volantini, gli opuscoli ed i manifesti affissi sui muri, che nelle forme più elaborate ed approfondite come i libri, le riviste e i giornali, come abbiamo visto nel precedente capitolo. 

La produzione di queste forme di comunicazione, soprattutto delle seconde, però non era accessibile a tutti, ma soprattutto permetteva una comunicazione limitata nel numero dei riceventi.

Appropriarsi della comunicazione via radio divenne quindi un bisogno da parte del movimento antagonista per garantire una maggiore diffusione dei propri contenuti a livello di massa e per permettere a più persone di partecipare alla loro elaborazione.

Le radio di movimento in effetti nacquero proprio come giornali diffusi per mezzo dell’etere, perché inizialmente per aprire una radio bisognava registrarla in tribunale come se fosse una testata giornalistica, con tanto di proprietario e direttore responsabile. 

La possibilità di realizzare questo progetto proveniva dalla coincidenza di due fattori determinanti, uno è rappresentato dai tentativi, che si erano verificati in quegli anni, di rompere il monopolio statale dell’etere da parte di alcuni imprenditori privati e l’altro dalla relativa tolleranza delle autorità nei confronti di chi apriva stazioni radio nel periodo del dopo-riforma della RAI.

La lunga e confusa vicenda parlamentare che seguiva –con la caducazione del primo decreto, l’adozione e la caducazione di un secondo decreto-legge (D.L. 22 gennaio 1975 n.3), la discussione e l’approvazione, infine, con forte ritardo sul tempo preventivato, della proposta di legge presentata dai capi gruppo di maggioranza che porta al varo della legge 14 aprile 1975 n.103 – era destinata obbiettivamente a rafforzare i margini di sicurezza dell’azione intrapresa dai gruppi privati.  Questo spiega come, al momento dell’entrata in vigore della legge di riforma, le emittenti “libere” siano già salite ad alcune decine, mentre di contro l’azione repressiva avviata dagli organi dell’amministrazione statale procede in termini contraddittori e confusi: se alcune emittenti vengono perseguite con il sequestro degli impianti e la denuncia dei responsabili, nella massima parte dei casi – e spesso nella stessa città - le nuove stazioni riescono, invece, a proseguire le proprie trasmissioni indisturbate
.

Enzo Cheli inoltre scrive che i pretori rimandavano spesso alla Corte Costituzionale la questione sulla legittimità dell’emittenza privata, oppure assolvevano i denunciati “perché il fatto non costituisce reato”. Evidentemente il gran numero dei casi confermò la necessità di un intervento da parte di questo organo giudiziario, che infatti con la sentenza n.202 del luglio 1976 dichiarò incostituzionali alcuni articoli della legge n.103 del ‘75 e liberalizzò l’uso dell’etere su scala locale.

In questo periodo, per trasmettere nell’etere, cominciarono ad essere usate le onde della modulazione di frequenza (fm); questo tipo di trasmissione permetteva la ricezione del segnale in un raggio di chilometri limitato (da zero a trecento in base alla potenza del trasmettitore, ma lo Stato permetteva di trasmettere a livello locale al massimo in un raggio di 15 km), rispetto alle onde corte medie o lunghe della modulazione di ampiezza (am), e appunto dava la possibilità di aprire stazioni radio che trasmettessero a livello locale. 

L’area della banda fm, che era stata assegnata all’Italia dalla Convenzione di Ginevra, nel 1976 era abbastanza ampia, compresa tra gli 88 e i 104 MegaHertz
, ed i costi necessari per gli impianti erano abbastanza limitati.

Possiamo dire che con cinque milioni [di lire] si può già mettere in funzione una discreta radio e con quindici milioni avremo già un’attrezzatura sofisticata. Per il tutto come spazio basta una stanza. Un’emittente in onde medie dovrebbe disporre di capitali enormi e di uno spazio almeno grande come un campo da calcio
. 

La Corte Costituzionale quindi si era pronunciata in favore della liberalizzazione dell’etere in modulazione di frequenza in quanto non sussistevano problemi riguardo la limitatezza delle frequenze, almeno per il momento, e perchè non erano necessari alti costi per l’apertura delle emittenti, motivi per i quali fino ad allora lo Stato aveva mantenuto la riserva sul monopolio dell’etere di cui si è parlato nel precedente capitolo.

4.4 La radio: dalla controinformazione all’informazione vera e propria

La radio, come mezzo di comunicazione, avrebbe garantito un enorme vantaggio per il movimento antagonista nel campo della controinformazione e anzi avrebbe permesso di cominciare a produrre informazione propria. I motivi principali di questo salto di qualità derivano proprio dalle caratteristiche del medium.

La portata politica dello strumento radio è apparsa subito chiara al movimento di opposizione di classe, una volta riconosciuta la capacità di garantire una estrema velocità di circolazione dell’informazione antagonista, e di fare quindi non semplicemente controinformazione, ma –appunto- informazione.

Le caratteristiche fondamentali della radio infatti risultavano essere la possibilità di intervento anche per le persone che non avevano la capacità di scrivere e l’istantaneità della trasmissione delle informazioni, che consente un notevole vantaggio rispetto alla carta stampata e permette di fare informazione vera e propria. La radio inoltre garantisce potenzialmente un numero molto alto di riceventi del messaggio e offre la possibilità di esprimere il proprio messaggio in modo più approfondito, poiché il tempo a disposizione garantito dalla trasmissione radiofonica è meno limitato dello spazio di un articolo su un giornale o su una rivista e quindi permette di comunicare una maggiore quantità di informazioni rispetto alla carta stampata. 

Usando le parole di Harvey “la parola scritta astrae proprietà dal flusso dell’esperienza e le fissa in forma spaziale”, quindi è normale che tramite la stampa possono essere elaborate a posteriori riflessioni e dibattiti su ciò che è avvenuto in precedenza, mentre l’oralità della radio consente di intervenire sul flusso dell’esperienza in modo tempestivo. Anche Bourdieu infatti dice che “la scrittura strappa la pratica e il discorso dal fluire del tempo”, mentre le caratteristiche della radio invece permettono di inserirsi immediatamente in questo fluire dando la possibilità di intervenire sugli eventi in diretta, o comunque nella loro attualità
.  

Se la controinformazione infatti, fino a quel momento, era consistita nella rielaborazione in chiave critica delle notizie pubblicate dai media ufficiali, l’uso della radio permetteva ora di fornire agli ascoltatori anche notizie inedite in diretta, e consentiva di rendere pubblici fatti che non erano stati messi in luce dai canali istituzionali e quindi altrimenti non sarebbero stati resi noti.

Questo significava quindi potersi inserire attivamente nei meccanismi dell’agenda setting, che invece finora erano stati controllati solo dall’èlite al potere.

La costruzione dell’agenda consiste in quei meccanismi di ricostruzione della realtà che sono effettuati dai media quando le notizie vengono selezionate, tramite consolidate (ed ideologicamente orientate) routine produttive, in modo tale che alcuni temi o alcuni fatti vengono posti sotto i riflettori ed altri sono semplicemente oscurati con il silenzio. 

Shaw, studiando gli effetti delle comunicazioni di massa, nel 1979 scriveva a proposito di questo meccanismo:

in conseguenza all’azione dei giornali, della televisione e degli altri mezzi di informazione, il pubblico è consapevole o ignora, dà attenzione oppure trascura, enfatizza o neglige, elementi specifici degli scenari pubblici. La gente tende a includere o a escludere dalle proprie conoscenze ciò che i media includono o escludono dal proprio contenuto. Il pubblico inoltre tende ad assegnare a ciò che esso include, un’importanza che riflette da vicino l’enfasi attribuita dai mass media agli eventi, ai problemi, alle persone
.

Questo avviene perché le persone usano i mass media come punti di riferimento necessari per orientarsi nella realtà sociale, troppo complessa e dispersiva per essere conosciuta tramite l’esperienza diretta. I destinatari dei mass media quindi mostrano una crescente “dipendenza cognitiva” da essi, e per questo i media possono determinare l’ “ordine del giorno” e la gerarchia degli argomenti, dei problemi o delle questioni posti in agenda.

L’agenda setting determina quindi quello di cui l’opinione pubblica può, e deve, o non può, o non deve, parlare
. Alcuni studiosi sostengono che l’agenda setting possa determinare anche come parlare degli argomenti posti all’ordine del giorno, individuando in questo meccanismo anche una sorta di orientamento ideologico
. Ma anche se escludessimo gli effetti di questa “seconda dimensione” dell’agenda setting, è abbastanza chiaro che già decidere quali sono gli argomenti e selezionare i fatti importanti sono due fattori fondamentali che contribuiscono a costruire la realtà, tramite le informazioni messe in circolo, in modo quantomeno orientato.

Gestire un mezzo di comunicazione di massa come la radio dava la possibilità al movimento antagonista di far intervenire nella costruzione dell’agenda, almeno a livello locale, anche persone che normalmente sono escluse da questo meccanismo, di rendere pubbliche notizie diverse da quelle pubblicate sulla stampa o dalla radiotelevisione di Stato, oppure di poter discutere di argomenti differenti da quelli che i mass media ufficiali presentavano come i più importanti. 

Le radio di movimento per esempio davano notizia delle occupazioni delle case, delle autoriduzioni delle bollette, parlavano delle situazioni nelle carceri, degli effetti dell’eroina, oppure davano vita a dibattiti su quanto accadeva in paesi lontani, nei quali c’erano tensioni sociali, che fino a pochi mesi prima erano stati sulle prime pagine dei giornali ma dai quali era stata distolta l’attenzione.

La controinformazione quindi a questo punto consisteva anche nello scardinare il meccanismo di costruzione dell’agenda che veniva attuato costantemente da quella che era definita l’“informazione borghese”. Le radio di movimento comunque non abbandonarono i processi di decodifica delle notizie, anzi avrebbero concesso ampi spazi nelle loro trasmissioni alle rassegne stampa e alla lettura critica dei quotidiani, nonostante si avvertisse l’esigenza di uscire dalle logiche del potere di cui si parlava sopra. 

Una piccola radio, in un piccolo centro, sembra tagliata fuori, sottoposta al predominio dell’informazione dello Stato o capitalistica; basterebbe, in questo caso, prendere la circolare di un preside della scuola media o l’ordinanza del sindaco affissa ai muri e decodificarla per fare un’informazione alternativa, e di queste occasioni ce ne sono tutti i giorni…basta uscire dalla logica del potere che impone all’attenzione del montanaro di Asiago, al bracciante delle Murge, o al minatore dell’Iglesiente gli spostamenti di Kissinger, la moda di palazzo Pitti o la rivolta alle Seychelles…Il Corriere della Sera e L’Unità sono miniere inesauribili di informazioni da decodificare e per le radio la decodificazione diviene un’operazione rivoluzionaria che si fa con 400 lire.

Esistevano tendenzialmente due modi differenti di concepire il concetto di controinformazione, che possiamo attribuire a Umberto Eco e a Pio Baldelli in quanto hanno scritto al riguardo, ma che in realtà appartenevano ed erano messi in pratica da moltissime persone in quel periodo.

Umberto Eco proponeva il concetto di “guerriglia semiotica”. Il ricevente del messaggio doveva saper cogliere in chiave critica i messaggi propagati dai media ufficiali, applicando la “decodifica aberrante”, e diffondere poi a livello di massa questa lettura alternativa, che smaschera le manipolazioni prodotte dai media asserviti al potere, cercando di elaborarla collettivamente. 

L’operazione di decodifica collettiva avrebbe prodotto a sua volta messaggi che mettevano in discussione il senso costruito dal potere tramite i mass media, costruendo così un circuito alternativo che avrebbe tolto autorità a quello ufficiale.

[…]la battaglia per la sopravvivenza dell’uomo come essere responsabile nell’Era della comunicazione, non la si vince là dove la comunicazione parte, ma là dove arriva.

[…]Un gruppo politico che sappia raggiungere capillarmente tutti i gruppi che ascoltano la televisione portandoli a discutere il messaggio che ricevono, può mutare il significato che la Fonte aveva attribuito a questo messaggio.

[…]Sto proponendo un’azione per spingere l’udienza a controllare il messaggio e le sue molteplici possibilità di interpretazione
.

Pio Baldelli invece poneva il problema principalmente sulla natura delle fonti delle notizie; sosteneva che per mettere in pratica quanto proposto da Eco bisognerebbe presupporre una diffusione a priori di coscienza critica tra le persone, che invece dovrebbe essere il fine stesso dell’operazione di controinformazione, e metteva in luce che per ottenere un reale risultato in questo senso bisognava innanzitutto spostare l’asse nell’ambito della produzione dei messaggi. Secondo lui però i proprietari dei mezzi di comunicazione, e quindi le fonti dei messaggi, appartenengono alla stessa classe dei proprietari dei mezzi di produzione, quindi la lotta nel campo della comunicazione non può essere scissa da quella condotta a livello sociale, e anzi è strumentale ad essa. Era necessario allora che prendessero la parola e conducessero inchieste, e quindi che producessero informazione, proprio le persone stesse che normalmente erano costrette dalla divisione del lavoro a delegare queste attività. 

Finché non cambia il sistema che determina stabilmente i ruoli di emittenti e riceventi infatti, secondo la sua tesi, non cambia nemmeno il meccanismo che sta alla base della costruzione dei messaggi informativi e non si esce dalla forma di produzione dell’opinione illuministica, che prevede emittenti attivi e scelti dal potere e riceventi-sudditi passivi. 

Variare soltanto i contenuti non sposta il peso decisivo della struttura, l’operazione urgente consiste nel portare a livello di fabbrica, di quartiere, di scuola i mezzi di comunicazione in modo che vengano gestiti direttamente da chi vive nelle situazioni
.

L’autogestione di mezzi di comunicazione, come le radio,  adeguati a veicolare i propri messaggi nel modo più diffuso e che potevano essere utilizzati direttamente dal maggior numero di persone possibile, risultava quindi necessaria per le componenti del movimento antagonista. 

Anche perché il progetto di cambiamento sociale, proposto da questo magmatico movimento, era volto all’allargamento a livello di massa della partecipazione nella gestione della vita sociale e di conseguenza un suo obiettivo era dare a tutti la possibilità di incidere, senza filtri istituzionali, sulle comunicazioni di massa, ovvero sui mezzi che servirebbero alla costruzione e alla diffusione della autorappresentazione che la società fornisce di se stessa.

Siccome una parte della società infatti si sentiva esclusa dalla possibilità di intervenire in questo campo -anche perché non accettava più di essere rappresentata dai partiti oppure riteneva che la realtà fosse deformata nella rappresentazione fornita dai mezzi di comunicazione che erano attualmente in uso- decise a quel punto di uscire dal ruolo di ricevente “insoddisfatto” per passare a quello di emittente attivo.

La radio poi avrebbe fornito un valido contributo nel creare un ulteriore punto di aggregazione per chi condivideva sia gli aspetti di critica che quelli propositivi elaborati dai soggetti, individuali e collettivi, che davano vita alle lotte sociali e al circuito controculturale.

La comunicazione di massa che veniva prodotta nelle sue varie forme quindi assolveva tre funzioni per il movimento antagonista: 

- di propaganda dei contenuti verso le persone non direttamente coinvolte nel movimento stesso, 

- di produzione di un’altra fonte di informazione rispetto a quelle gestite dalle imprese capitaliste e/o dallo Stato, 

-  di condivisione e scambio di contenuti al proprio interno. 

Per le generazioni figlie dell’era neocapitalistica la cultura della comunicazione, ben lungi dall’essere solo un accessorio elemento sovrastrutturale[…]assume un ruolo sempre più cruciale
. 
L’appropriazione dell’uso della radio venne ritenuta legittima da coloro che si erano sentiti per anni relegati nel ruolo passivo di pubblico, ma va sottolineato che questa volontà e questa sensazione di esclusione non riguardavano solamente chi voleva usare la radio per dichiarati scopi politici.

Come scrive Monteleone l’impressionante invasione dell’etere avvenuta dalla metà degli anni Settanta sta a dimostrare che in Italia era molto diffusa la voglia di esprimersi tramite i mezzi di comunicazione di massa, ed in particolare la radio, nonostante poi questa tendenza si esaurì poco tempo dopo, cioè  quando prevalsero in questo settore le logiche economiche “di accentramento e di concentrazione”. 

Per il momento è solo un bisogno di autonomia, di rivendicazione, di fare politica, che si mescola con il piacere di esprimersi in dialetto o di liberare i propri sentimenti. Il possesso di un microfono, e la certezza di un pubblico in ascolto, liberano dall’emarginazione gruppi di giovani e meno giovani che attraverso la radio, hanno almeno l’illusione di vivere una grande catarsi collettiva. Più della televisione, è la radio che determina le caratteristiche di questo universo della comunicazione così tipicamente italiano, perché tipicamente italiano è il bisogno tumultuoso di democrazia partecipativa
.

4.5 La situazione dell’etere dopo la nascita delle radio private
Bisogna considerare innanzitutto che l’Italia rappresenta un caso particolare, a livello mondiale, per quanto riguarda la diffusione dell’iniziativa privata in campo radiotelevisivo. Infatti è stato il secondo paese, dopo gli USA, per numero di emittenti radio private presenti sul territorio nazionale rispetto alla densità della popolazione.

L’Italia possiede, dopo gli USA, la più elevata densità di emittenti radio in rapporto alla popolazione. Si tratta di un primato dovuto all’ “esplosione” dell’emittenza locale che ha trasformato, in pochi anni, il panorama della comunicazione a mezzo radio nel nostro paese.

Probabilmente è vero che in Italia era molto diffuso un bisogno di partecipazione, come scrive Monteleone, che combinandosi con lo spirito di iniziativa, soprattutto dei più giovani, ha dato vita all’appropriazione collettiva della comunicazione via etere. 

Questa voglia di diventare protagonisti del processo di comunicazione riflette di conseguenza il fatto che la radio fosse molto ascoltata in questo periodo. Magari però la programmazione della RAI e lo stile ingessato del servizio pubblico lasciavano insoddisfatto il suo pubblico e proprio per questo una parte consistente di esso, in questo momento, decise di intervenire direttamente, contribuendo in tal modo alla mutazione genetica dello stile e dei linguaggi di questo mezzo di comunicazione.  

l’insorgere di decine di radio indipendenti è indice di due fenomeni: il primo è il progressivo aumento del numero degli ascoltatori insoddisfatti dei programmi radiofonici statali, il secondo invece evidenzia la massiccia diffusione di know how tecnologico seguita alla rapida evoluzione del settore industriale e alle nuove modalità di applicazione.

La radio è un mezzo coinvolgente e capace di stimolare forti suggestioni perché, coinvolgendo solo il senso dell’udito nella ricezione del messaggio, chiama in causa l’immaginazione dell’ascoltatore quando ne attira l’attenzione. Di contro è anche un mezzo soggetto ad una forte perdita delle informazioni da parte dell’ascoltatore distratto proprio perché il messaggio è veicolato dalla voce umana ed è noto che verba volant. 

Proprio per queste ragioni però è un mezzo che consente di essere ascoltato contemporaneamente allo svolgimento di altre attività. La radio può rimanere rumore di fondo, un flusso di voci e musica che rende più piacevole e meno solitario l’ambiente circostante, ma può anche richiamare prepotentemente l’attenzione quando una parola o una frase vengono carpite dall’ascoltatore che blocca momentaneamente la sua attività e si avvicina all’apparecchio per alzare il volume e seguire attentamente ciò che lo aveva colpito nel suo ascolto distratto.    

La capacità suggestiva della radio e la sua autorevolezza in quanto fonte informativa, che le era stata attribuita subito dal pubblico, furono dimostrate da Orson Welles già agli esordi di questo mezzo di comunicazione. Questo regista fu capace di simulare l’invasione dei marziani sul nostro pianeta il 30 ottobre del 1938 grazie all’uso di  una sceneggiatura curata nei minimi dettagli e di rumori realistici che indussero circa undici milioni di persone a credere veramente a ciò che stavano ascoltando e a prendere sul serio quello che in realtà era solo un radiodramma.

La capacità della radio di stimolare l’immaginazione e di suggestionare il pubblico portarono McLuhan a parlare di questo mezzo come di un fattore di “ritribalizzazione” della società, perché paragonava la “dimensione risonante” della radio, la sua capacità di insinuarsi come una eco nella dimensione privata e intima dei singoli ascoltatori, al tam tam o al tamburo, mezzi di comunicazione delle società tribali.
 

In un certo senso in effetti il movimento antagonista avrebbe riproposto un uso della radio come tam tam all’interno delle metropoli, come mezzo di diffusione e di risonanza per messaggi che comunque già circolavano tramite le situazioni territoriali sparse nella città. 

Questi messaggi  trovavano così un filo conduttore ed un punto di riferimento in uno strumento che potenzialmente connetteva centinaia di migliaia di persone. Inoltre l’obiettivo di dare a tutti la possibilità di partecipare alla costruzione di questa comunicazione, che avrebbe echeggiato tramite l’etere, avrebbe costituito l’elemento di radicale novità rispetto al modo in cui l’esistenza di questo tam tam era sempre stata inteso dal potere politico, che dalle origini ne aveva detenuto la gestione in modo esclusivo.

Le radio locali, o di quartiere, che spuntarono come funghi tra il 1975 ed il ’76 erano nate fondamentalmente per quattro motivi: 

la trasmissione di musica, sia di quella pop che di quella più ricercata e meno conosciuta dal pubblico di massa (radio no-stop music); 

la creazione di fonti informative via radio, alternative a quelle controllate direttamente dal governo, secondo il principio democratico del pluralismo, per quei gruppi politici che erano esclusi dalla RAI anche dopo la riforma del ’75 (radio democratiche); 

la costituzione di spazi per la pubblicità commerciale, sia da parte di chi già operava in altri settori dell’industria culturale, come per esempio gli editori che vedevano erodere i loro spazi dai mezzi di comunicazione via etere, sia dai commercianti locali che sfruttavano la dimensione territoriale dell’utenza, che dai produttori stessi delle apparecchiature radiofoniche (radio commerciali); 

l’utilizzo di questo mezzo di comunicazione nell’ambito della lotta di classe, da parte dei comitati di quartiere e dei collettivi di lavoratori, studenti, femministe, precari, disoccupati che da qualche anno avevano già iniziato il loro intervento politico a livello territoriale (radio militanti).

Radio Onda Rossa, emittente romana nata nel ’77, per autodefinirsi utilizzò infatti la definizione “militante”, prendendo le distanze dal generico aggettivo “libera”, ovvero il termine attribuito in quel periodo a tutte le radio private:

Il privilegiamento del carattere di tramite della radio permette che siano gli stessi soggetti sociali e politici del movimento che producono lotte e organizzazione a produrre informazione. In base a questo le radio del movimento non possono essere definite genericamente “libere”, termine con il quale ci si può soltanto autobeatificare in una deformazione ideologica ereditata dal capitale, ma vogliono essere radio “militanti”, per funzione, metodo e organizzazione, che trovano ragione di esistenza all’interno di un progetto politico intrinseco agli autonomi comportamenti che derivano dalla conflittualità di classe.

Marco Gaido nel 1976 pubblicò, tramite la casa editrice Arcana, che era nata nell’ambito del movimento antagonista, Radio libere? La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in Italia e nel mondo. Questo testo illustra molto dettagliatamente il panorama dell’etere italiano del biennio 1975-’76 e ricostruisce la storia delle radio private negli USA, esperienza dalla quale presero spunto i tentativi degli imprenditori italiani ed europei di aprire il mercato dell’etere e di sfruttare i consistenti vantaggi economici che avrebbe offerto il business della radiotelevisione commerciale.

Dal punto di vista imprenditoriale la radio apriva la strada al mercato dell’industria musicale, che era esploso a livello mondiale negli anni Sessanta, e avrebbe creato spazi per la pubblicità dei prodotti, che sarebbero stati venduti a prezzi vantaggiosi alle imprese, sottraendo tempo al resto della programmazione. 

La musica, aldilà dei forti interessi economici che le ruotavano attorno, fu un elemento determinante per la crescita della passione verso lo strumento radiofonico manifestata da molte persone, sia dal punto di vista dell’ascolto che dal punto di vista della voglia di entrare nella cabina di regia della radio. La passione per la musica stimolò molte persone a diventare speaker radiofonici e ad inventare un modo nuovo di fare radio; c’erano addirittura stazioni che trasmettevano musica no stop per tutto il tempo della programmazione, e bisogna tener conto che in quel periodo non esistevano ancora in Italia i sistemi di programmazione in automatico
.

Gli autori che hanno scritto sulla storia della radio, come Isola, Monteleone e Menduni, parlano tutti dell’importanza della figura del disk-jokey (dj), ovvero della persona che “mette i dischi”, che fu centrale nella costruzione delle prime radio e nella conduzione delle prime trasmissioni create fuori dall’ambito degli schemi del servizio pubblico.

Per aprire una radio servivano: un trasmettitore, una stanza da cui trasmettere, un mixer, due giradischi, cuffie per ascoltare cosa va in onda, microfoni, compressori di dinamica, utili per i collegamenti esterni o telefonici perché consentono agli ascoltatori di sentire anche musica o tono della voce dello speaker bassi, un registratore a bobina per interviste o programmi preregistrati.

Inizialmente quindi, i costi per l’apertura di una stazione (relativamente) bassi, la passione per la musica e la voglia di poter parlare liberamente ad un pubblico di massa furono i motivi che avvicinarono molte persone alla radio.

Questo primo periodo del fenomeno delle emittenti libere (o meglio private) è caratterizzato da una forte amatorialità nella costruzione delle trasmissioni. 

Le stazioni no-stop music, nate proprio all’insegna dell’amatorialità, erano destinate ad essere assorbite ben presto nell’ambito delle radio commerciali perché erano molto ascoltate e quindi furono acquistate dagli imprenditori, che vedevano in esse un ottimo catalizzatore di proventi una volta che parte dei loro spazi di trasmissione fossero stati venduti per gli spot commerciali.

La maggior parte delle emittenti invece aprirono direttamente con lo scopo di ripercorrere la strada del business proposta dalle radio private statunitensi, che nel frattempo avevano fatto scuola anche nel resto d’Europa, mettendo in crisi un po’ dappertutto il mondo dell’etere basato sul monopolio statale.

In questo periodo infatti vennero cambiate le regole del sistema radiotelevisivo in molti paesi proprio perché in precedenza c’era stata un’invasione di radio straniere, che si erano messe in concorrenza con il servizio pubblico nazionale e avevano dato l’esempio agli imprenditori locali, che avevano cominciato ad aprire radio commerciali private. 

Gaido parla di radio “pirata” americane che trasmettevano, da navi che stazionavano al largo della costa, nei paesi scandinavi, in Olanda, nel Regno Unito, e venivano ricevute ed erano ascoltate, sia musica che spot, invadendo l’etere sul quale lo Stato manteneva la riserva e spingendo gli imprenditori a seguire il loro modello. 

Le radici profonde delle radio indipendenti inglesi si possono riassumere nella nascita e nella crescita delle famose radio-pirata.[…] Queste radio in FM erano poste su navi dalle bandiere-ombra (donde il nome di pirata) che stazionavano al largo delle acque territoriali di Inghilterra, Scozia, Svezia, Danimarca, Olanda trasmettendo programmi musicali intervallati da comunicati commerciali, guarda la coincidenza, della Ford, della Lever, dell’America Tabacco e di varie altre multinazionali di capitale USA. Il caso creò dal 1955 al 1964 un vero e proprio incidente internazionale con prese di posizione a volte durissime dei governi interessati[…]. La misura fu colma quando queste stazioni radio iniziarono ad irradiare anche programmi televisivi. Furono dichiarate illegali nel 1965. Ma il tarlo di poter gestire qualcosa di alternativo ai programmi ufficiali, era entrato ormai nelle aspirazioni degli allora diciottenni inglesi ed ora direttori delle stazioni UHF inglesi. Soprattutto era entrato a far parte del bagaglio di conoscenza una certa metodologia all’americana di fare la radio (musica, DJ e comunicati commerciali di prodotti a largo consumo giovanile)
  

Un altro testo che racconta ancora più dettagliatamente la storia di queste radio che trasmettevano dalle navi è Radio Pirata. Le meravigliose imprese dei bucanieri dell’etere, di Andrea Borgnino, pubblicato da Castelvecchi nel 1997.

Anche in Italia radio straniere, come RadioMontecarlo, trasmettevano già da anni (dal ’66) sul territorio nazionale e la Corte Costituzionale aveva da poco (1974) ribadito la legittimità della loro esistenza; questa radio in particolare trasmetteva musica pop destinata soprattutto ad un pubblico giovanile e funzionò da modello per molte altre radio commerciali che aprirono in questo periodo.

In questi anni le radio private rappresentarono un elemento di novità che ridiede vita all’ascolto di questo medium, che aveva perso parecchio terreno a causa del grande seguito riscosso dalla televisione
. La radio era ascoltata soprattutto la mattina presto ed il giornale radio del mattino della RAI continuava ad essere una delle principali fonti d’informazione per il paese. 

Secondo l’analisi di Franco Brigida sull’ascolto radiofonico nel periodo compreso tra il 1975 e il 1985
, innanzitutto in questo periodo “l’ascolto della radio in Italia rappresenta un fenomeno di massa”, infatti nel 1979 gli ascoltatori, della radio in generale, erano più di ventuno milioni.  

L’ascolto della radio era in crescita nelle ore del mattino tra le 9 e le 12 e nella fascia pomeridiana tra le 15 e le 19. Secondo Brigida il pubblico delle radio locali e quello della RAI “sono, entro certi limiti, pubblici distinti” perché il sessanta per cento degli ascoltatori dichiarava di ascoltare solo la RAI nelle prime ore del mattino, e invece il pubblico pomeridiano preferiva, nella stessa proporzione, esclusivamente le radio private.

Da questa ricerca risulta che nel 1981 i due terzi degli intervistati non praticava un ascolto casuale della radio, solo un terzo infatti dichiarava di “ascoltare a caso ciò che capita o di girare la manopola finché non trova qualcosa di interessante. Dunque gran parte degli ascoltatori della radio ascolta quasi sempre la stessa emittente o cerca qualcosa che piace tra le emittenti che conosce”
. Le radio private locali comunque intercettavano prevalentemente il pubblico più giovane d’età e nelle fasce d’ascolto pomeridiane, mentre la RAI era più seguita dalle persone che avevano più di trentacinque anni, e che appartenevano alle categorie socio-professionali dei dirigenti e degli imprenditori, degli impiegati e dei pensionati.   

La banda della FM soprattutto nei centri urbani a grande densità è un lago di voci che quasi l’indicatore dell’apparecchio radio non riesce ad isolare, spesso accavallate e sovrapposte, spesso terribilmente uguali.

Secondo Marco Gaido il limite di molte radio private fu quello di voler imitare il modello della RAI nel modo di gestire i programmi, inoltre le radio commerciali il più delle volte apparivano “qualunquiste” nel contenuto delle loro trasmissioni quando parlavano della realtà circostante, molto spesso si assomigliavano nello stile delle trasmissioni e nella selezione musicale ed il contatto con il pubblico si riduceva alla richiesta del brano musicale o alla dedica della canzone, limitando molto così le potenzialità interattive che erano offerte al pubblico dal telefono.

Anche Klemens Gruber scrive che le radio, anche se non tutte, dopo l’iniziale esplosione furono in gran parte assorbite nel circuito commerciale e tendevano ad assomigliare alla RAI.

Le radio private di tipo commerciale, solide sul piano economico, sopraffecero le piccole emittenti “libere” e, soprattutto, già dopo poco tempo fu chiaro che era il mezzo stesso ad impedire la propria vera “liberazione”. Con la stessa rapidità con cui andavano moltiplicandosi le emittenti sparirono anche le differenze con l’emittente di Stato. Molte “radio libere” si trasformarono in portavoce di partito o di gruppuscoli; altre furono privatizzate diventando canali pubblicitari dell’industria del divertimento
.

Riguardo gli ascoltatori della radio, invece, l’Eurisko pubblicò delle ricerche tra il 1977 ed il ’79 che potrebbero documentare il nuovo approccio all’ascolto della radio dopo la comparsa delle radio “libere”. Giuseppe Minoia analizzando questi dati ne ha dedotto che la radio in generale è caratterizzata da una funzione collaborativa e da una grande adattabilità, che portano il pubblico ad essere più disponibile ad accogliere nella sfera intima e privata ciò che ascolta e quindi a difendersi meno, soprattutto se l’ascolto è messo a confronto con quello della televisione che invece appare più impositiva, nonostante il pubblico percepisca in questo senso anche una differenza tra i programmi delle radio private e quelli della RAI.

Una notizia data alla radio incontra meno difficoltà, che non in tv, a collocarsi nello spazio privato dell’individuo, e quindi a venire elaborata, e a modificare atteggiamenti, prese di posizione.

[…]Tutto ciò che abbiamo detto finora, e che riguarda la polifungibilità della radio, sostanzialmente mezzo collaborativo, adattabile, non dominante, sembra combaciare molto più col vissuto delle radio private che non della Rai. Le trasmissioni della Rai[…]sono considerate come più rigide, anche quando fanno partecipare il pubblico, più autoritarie, perché si pongono poco allo stesso livello dell’ascoltatore, molto controllate ideologicamente e politicamente.
 

Questa considerazione finale è molto importante perché effettivamente riflette il motivo principale, se si esclude quello del profitto economico, per cui in Italia si è sviluppato il diffuso bisogno di aprire radio diverse da quella di servizio pubblico: emittente e riceventi erano chiaramente su due piani differenti. La radio veniva percepita dalle persone come un mezzo tramite il quale la voce umana era amplificata e forniva notizie importanti, ma questa voce risultava sempre quella autoritaria e paternalista dello Stato, seria ed impostata nel linguaggio e nei contenuti, lontana dal modo di parlare abituale delle persone che la ascoltavano e quasi meccanica con i suoi ritmi scanditi dal segnale orario. 

A parte Alto gradimento di Arbore e Boncompagni e Bandiera Gialla, le trasmissioni della Rai erano difficilmente innovative e risultavano poco interessanti soprattutto per i più giovani, trasmettevano poca musica, soprattutto poche novità, e l’informazione era percepita da molti ascoltatori come ideologicamente orientata, soprattutto perché fino al ’75 era monopolizzata dalla DC e dagli altri partiti di governo.

In questi anni venne tolto allo Stato il monopolio dell’etere e i motivi che spinsero ad aprire nuove radio come abbiamo visto erano differenti, ma in generale riconducibili principalmente a due: ricavare profitto economico da una parte e produrre controinformazione ed interattività dall’altra. 

Chi scelse la radio perseguendo il secondo obiettivo cercò di mettere in pratica un modo di usare questo mezzo che si avvicinava molto a quello proposto da Bertold Brecht già nel lontano 1932, e partiva proprio dalle sue stesse considerazioni.

La radio ha una sola dimensione, mentre dovrebbe averne due. Essa è soltanto uno strumento di distribuzione, si limita a ripartire. […]ecco qui una proposta per modificare il funzionamento della radio: si dovrebbe trasformare la radio da mezzo di distribuzione a mezzo di comunicazione. La radio potrebbe essere per la vita pubblica il più grandioso mezzo che si possa immaginare, uno straordinario sistema di canali, cioè potrebbe esserlo se fosse in grado non solo di trasmettere ma anche di ricevere, non solo di far sentire qualcosa all’ascoltatore ma anche di farlo parlare, non di isolarlo ma di metterlo in relazione con gli altri.
 

Il telefono, come vedremo meglio in seguito, sarebbe stato utilizzato nelle trasmissioni delle radio del movimento proprio come mezzo tecnico che garantiva la possibilità alla radio di diventare un mezzo di comunicazione bidimensionale da mezzo di distribuzione unidirezionale, come invece era da sempre stato concepito dallo Stato.

I due mezzi si intersecano con estrema facilità. La matrice dialogica del telefono si infiltra nella comunicazione radiofonica unilaterale e trasforma la radio in un mezzo di interazione di massa.
 
CAPITOLO 5

Le radio del movimento antagonista

5.1 Il movimento del ’77 ed il ruolo delle radio libere nelle giornate di Marzo.
Alla fine del primo paragrafo del precedente capitolo si era già accennato che la manifestazione a Milano contro la prima della Scala, organizzata nel dicembre ’76 dai giovani dei Circoli del proletariato, era stato il preludio di ciò che sarebbe accaduto nell’anno successivo.

Per comprendere cosa avvenne nel 1977 e cosa determinò l’acuirsi del conflitto sociale, tanto da generare un clima quasi insurrezionale, però, bisogna fare un passo indietro e ritornare precisamente al 20 giugno ’76. Ovvero alla data delle elezioni politiche nelle quali il PCI raggiunse il suo massimo risultato storico: il 33,4% dei voti contro il 38,7% della Democrazia Cristiana. Per il resto il 10% dei voti andò al PSI, il 6,1% al MSI, socialdemocratici, liberali e repubblicani in totale ottennero più o meno il 7%, mentre andò molto male per i gruppi della nuova sinistra che si presentarono con la lista Democrazia Proletaria (1,5%) e per i radicali (1,1%).

I risultati elettorali in questo caso furono importanti perché in un certo senso determinarono la sconfitta definitiva dei gruppi della nuova sinistra, che già avevano mostrato segni di crisi, e l’assorbimento, seppur parziale e momentaneo, del partito comunista nell’area di governo.

Il primo governo della legislatura, guidato da Giulio Andreotti, ottenne infatti la “non-sfiducia” delle Camere, grazie alle astensioni dei due partiti della sinistra, che seppur non ricevettero cariche ministeriali avrebbero potuto essere consultati nella stesura del programma di governo. Il clima politico anche all’interno dei partiti dell’arco costituzionale, però era tutt’altro che disteso, e inizialmente la linea del compromesso non soddisfaceva nessuna delle parti in causa.

Il governo Andreotti resse in queste condizioni fino al gennaio del 1978, quando egli si dimise per formarne immediatamente un altro che sarebbe durato fino al gennaio 1979. In questa occasione i comunisti si avvicinarono leggermente al governo del paese: vennero infatti inclusi nell’ “area di governo” a Montecitorio, votarono la fiducia, ma non ottennero nessun ministero. I due governi Andreotti passarono alla storia come i “governi di solidarietà nazionale”.
 

Il partito comunista quindi durante questa legislatura si stava di fatto alleando con la DC, e quindi si stava realizzando l’idea di compromesso storico promossa da Aldo Moro ed Enrico Berlinguer. 

Il partito comunista infatti aveva acquisito molti consensi, ma per essere incluso nell’area di governo avrebbe dovuto mostrarsi affidabile nella gestione della crisi economica e avrebbe dovuto indirizzare la classe operaia in senso di collaborazione nei confronti delle istituzioni. 

Questa responsabilità portò il partito comunista ad assumere un atteggiamento intollerante verso i gruppi alla sua sinistra e alla definitiva rottura con le componenti antagoniste del movimento. Infatti finché il PCI era stato confinato all’opposizione aveva appoggiato i movimenti, fin dai primi anni sessanta, mentre in questa fase si adoperò anch’esso per la repressione dei gruppi dissidenti, che sfuggivano al suo controllo e quindi minavano la realizzazione del suo progetto di governo.

Più il partito si avvicinava al governo rafforzando la sua alleanza con la DC, più cercava di stabilire con forza le proprie credenziali come “responsabile” partito di governo. Qui Belinguer compì uno dei suoi più gravi errori. Nei trent’anni di vita della Repubblica gli attivisti del PCI erano sempre stati presi di mira dalle misure repressive della polizia; dal 1976 in poi, invece, il partito divenne il più zelante difensore delle tradizionali misure di legge e di ordine, anziché farsi campione delle campagne per i diritti civili. Un esempio emblematico di tale atteggiamento fu l’appoggio acritico dato al governo per il rinnovo della legge Reale sull’ordine pubblico, contro la quale il PCI aveva votato nel 1975
. 

La tensione nel paese però era destinata a crescere a causa dei quotidiani scontri nelle grandi città tra i gruppi del movimento e quelli di estrema destra, dei frequenti scontri di piazza tra manifestanti e forze dell’ordine, che spesso degeneravano in guerriglia urbana con tanto di sparatorie, ma soprattutto perchè dal 1977 aumentò in modo enorme il numero di episodi in cui venivano usate armi ed esplosivi da parte di quei gruppi che avevano scelto la strada della clandestinità. 

Gruppi di ragazzi molto giovani, difficilmente al di sopra dei 22-23 anni, cominciano a guardare con attenzione alle esperienze della lotta armata…Le BR erano state considerate fino ad allora come mosche sulla pelle dell’elefante, ma la crisi dell’organizzazione di Lotta Continua, la caduta delle speranze del 20 giugno, l’astensione del PCI regalata alla DC, la teoria, considerata vincente, del compromesso storico, la prospettiva di un’alleanza durevole tra i due maggiori partiti e quindi il fallimento dell’idea della rivoluzione, astralmente lontana, impossibile, contribuiscono a far guardare alla lotta armata come a una ineluttabilità. Nel momento in cui scatta la solidarietà nazionale…gli strati giovanili che si riconoscevano in una linea di intransigenza rivoluzionaria si sentono esclusi da ogni gioco e mutano il giudizio sulle formazioni armate
.

Nel testo, già citato, a cura di C. Del Bello, Una sparatoria tranquilla. Per una storia orale del ’77, viene riportata una dettagliatissima cronologia dell’anno in questione dalla quale è possibile ottenere un quadro abbastanza attendibile sugli episodi di conflitto avvenuti nel ’77.

Questa cronologia quindi è anch’essa di parte, e rappresenta il documento di come i giornali registrarono quell’anno, in cui quasi ogni giorno e più volte al giorno si contarono episodi di violenza, di illegalità, di scontro. Le notizie sono state raccolte così come alcuni giornali (sistematicamente il Corriere della Sera, La Repubblica e Il Messaggero) le hanno date, evitando, come sarà evidente, di istituire per ciascuna una qualsiasi procedura di verifica[...] Basta scorrere queste pagine per rendersi conto di quanto il ’77 sia stato un anno violentissimo, un anno in cui la guerra civile ha toccato il picco più alto in questo paese dopo il ’45, ma per capire soprattutto i motivi della sua rimozione[…]

Le azioni dei gruppi armati, dei quali i principali erano le BR, i NAP e Prima Linea, erano molto spesso di tipo intimidatorio nei confronti di persone specifiche che venivano individuate come obiettivi politici da colpire: dirigenti di fabbrica, politici, giornalisti, esponenti della destra, industriali, magistrati, i quali furono feriti alle gambe “a scopo dimostrativo”, ritrovarono la propria auto in fiamme, oppure in un numero minore di casi furono sequestrati per ottenere un riscatto o furono addirittura uccisi. Furono frequenti anche attacchi esplosivi alle caserme di polizia e carabinieri, le rapine a scopo di finanziamento, oppure i danneggiamenti ed il sabotaggio di depositi e fabbriche. 

Questi gruppi non erano però in grado, vista la loro scelta, di interagire con il resto del movimento, che comunque espresse un elevato livello di conflittualità nelle piazze, soprattutto a Roma, Bologna e Milano. Un aspetto differente dagli anni precedenti fu la presenza di persone armate nei cortei, sia tra i manifestanti che tra i poliziotti in borghese infiltrati, e questo provocò numerose sparatorie per le strade delle città. La prima dell’anno, tra polizia e manifestanti, avvenne proprio a Roma il 2 febbraio ’77 a piazza Indipendenza, durante una manifestazione in risposta all’attacco dei fascisti che avevano sparato all’interno dell’università ferendo uno studente di Lettere.

In seguito l’università di Roma fu occupata, mentre a Napoli e Palermo gli studenti erano già in mobilitazione contro la circolare Malfatti, che aboliva la liberalizzazione dei piani di studio.

Nei giorni successivi (tra il 3 e il 14) furono occupate varie facoltà a Trieste, Padova, Bari, Bologna, Milano, Trento, Genova, Cagliari, Modena, Firenze e Catania, mentre dal 15 a Roma cominciarono ad essere occupate o autogestite anche molte scuole medie superiori.

L’occupazione delle università fu letta come un pericolo dalle forze della sinistra istituzionale, che in questo momento si facevano garanti dell’ordine pubblico ed invitavano gli studenti ad essere seri e responsabili, mentre questi mostravano una spiccata tendenza all’antistituzionalità e cominciavano a parlare linguaggi incomprensibili rispetto a quelli classici della retorica politica.

Il 17 febbraio Luciano Lama, segretario della CGIL, decise di andare a parlare agli studenti romani, irrompendo nella città universitaria con un imponente servizio d’ordine del PCI e del sindacato. Fu chiaro agli occupanti che Lama non volesse un dialogo, ma piuttosto dare delle direttive ben precise per “normalizzare” la situazione, nonostante gli studenti avessero già marginalizzato anche i giovani comunisti della FGCI all’interno dell’occupazione, dimostrando di voler gestire la lotta autonomamente da partiti e sindacati. 

L’atteggiamento autoritario fu mostrato subito dal fatto che i membri del servizio d’ordine cancellavano le scritte che gli studenti avevano fatto sulle mura della città universitaria, che suonavano come irriverenti e sarcastiche, ma esprimevano un effettivo dissenso nei confronti della politica dei sindacati: “I LAMA STANNO IN TIBET”, “LAMA NON L’AMA NESSUNO”, “IN CILE I CARRI ARMATI IN ITALIA I SINDACATI”, “METTIAMO ERBA NELLA PIPA DI LAMA”.

Quella mattina ero arrivato molto presto all’università e c’erano già lì quelli del servizio d’ordine del PCI e del sindacato con i cartellini rossi appuntati sul bavero della giacca, che stavano cancellando le scritte che avevamo fatto sui muri esterni delle facoltà.[…] Il fatto è che in quella cosa, in quello che stava facendo, lui [Lama] non era diverso dal primo poliziotto che ti capita di incontrare. Quello che stava facendo, cancellare le scritte, era un atto di violenza incredibile. E poi quelli li identificavi subito come gente che con l’occupazione non c’entravano niente, potevano essere tuo padre, era proprio tuo padre che veniva lì a riportare l’ordine. C’era una scritta che diceva “I Lama stanno in Tibet” e uno di questi del PCI gridava incazzato: ma cosa vuol dire? Ma questi cosa vogliono dire? Allora un compagno del movimento che era lì gli ha detto: vuol dire tutto e non vuol dire niente, vai a chiederlo a chi l’ha scritto invece di cancellare senza neanche sapere perché, ma tu perché cancelli? Ma chi sei?

Mentre Lama parlava dal palco, gli studenti che avevano anche chiesto senza successo di poter parlare in seguito, cominciarono a scandire slogan ironici: “Sacrifici, sa-cri-fi-ci”, “Rumore operaio”, “La rivoluzione è un peccato, viva viva il padronato”, “Più baracche, meno case”, “E’ ora è ora, miseria a chi lavora”
. Comparvero per la prima volta in grande stile gli Indiani Metropolitani, gruppo creativo dell’occupazione romana, che avevano preparato un carretto con un fantoccio che rappresentava Lama, che venne contrapposto al palco. Poco dopo scoppiarono i primi tafferugli tra gli studenti ed il servizio d’ordine, che inizialmente sembrò avere la meglio, ma in seguito ad una controcarica Lama fu costretto alla fuga, il servizio d’ordine travolto ed il palco distrutto al grido di “Via via la nuova polizia”. Nel pomeriggio la celere sgomberò la città universitaria e la occupò militarmente.   

Quello che era accaduto rappresentava l’insanabile rottura tra il movimento e i sindacati ed il PCI. 

Esisteva una frattura culturale tra gli studenti ed i “giovani proletari”, che avevano popolato l’università nei giorni di occupazione anche se non erano iscritti, e la tradizione della sinistra. 

Dopo quell’episodio gli autonomi furono chiamati “fascisti”, “diciannovisti”, “untorelli”, “provocatori” dai membri del partito comunista e sulle colonne de L’Unità, che già da tempo comunque descriveva come “teppisti” i giovani che esprimevano dissenso nei confronti del sistema politico in modo più radicale. 

L’assemblea nazionale del movimento, tenutasi nella facoltà di Economia il 26 ed il 27 febbraio, decise di indire un corteo nazionale a Roma per il 12 Marzo. Nel frattempo a Padova e Torino vennero occupati per intero gli atenei, e a Perugia le facoltà umanistiche.

Il 5 Marzo a Roma ci furono violenti scontri con la polizia, con una sparatoria al centro della città e sette persone arrestate, nel corso di una manifestazione, vietata dalle forze dell’ordine, convocata in solidarietà con Fabrizio Panzieri, condannato a nove anni e sei mesi di carcere per concorso morale nell’omicidio di un fascista greco, Miki Mantakas, avvenuto a Roma il 28 febbraio del ‘75. 

In quell’occasione Radio Città Futura ha funzionato per la prima volta da tam-tam, comunicando i luoghi degli scontri, la dislocazione della polizia. La gente riceveva dalle radioline, telefonava, ci si scambiava le informazioni su come andavano le cose, gli scontri.

La radio quindi cominciava a rivelarsi un prezioso strumento di informazione per le componenti del movimento, che garantiva all’istante di mettere in contatto le persone in una situazione difficile. La radio di movimento funzionò quindi come un grande walkie-talkie, anche se magari non erano nemmeno tantissime le persone che andavano al corteo con la radiolina fm. Comunque le voci si spargevano tra i manifestanti partendo dal singolo che aveva l’apparecchio, qualcuno correva a telefonare in radio dalla prima cabina che trovava, e dava quindi testimonianza in diretta di ciò che vedeva con i propri occhi e di come ci si poteva sentire in quella situazione. La radio in quel momento produceva informazione in diretta su un evento, tramite persone protagoniste dell’evento stesso che partecipavano emotivamente e si rivolgeva sia a coloro che erano coinvolti in quella situazione, sia, e soprattutto, al resto delle persone che si trovavano in altre parti della città.  

A Roma Radio Città Futura informa sugli spostamenti della polizia, su dove ci sono incidenti, come sfuggire alle forze dell’ordine. La controinformazione[…] diventa semplicemente informazione. Ora a Radio Città futura si rivolgono gli altri organi di informazione per avere ragguagli su quello che succede in città, mentre anche il ministero degli Interni presieduto da Francesco Cossiga si comincia ad interessare alle radio libere, fino alla chiusura forzata di Radio Alice a Bologna, responsabile, secondo la polizia, di aver organizzato i cortei e gli incidenti nella città emiliana dopo l’uccisione da parte di un carabiniere del militante di Lotta Continua Francesco Lorusso.

L’11 Marzo, un gruppo di studenti bolognesi stava contestando una conferenza promossa da Comunione e Liberazione all’interno dell’ateneo. Gli organizzatori chiesero l’intervento delle forze dell’ordine per disperdere i contestatori, ma durante la fuga di questi ultimi i carabinieri spararono colpendo a morte uno dei giovani, Francesco Lorusso. L’omicidio scatenò la violenta reazione del movimento bolognese, che si organizzò immediatamente in risposta a quanto accaduto. 

Verso le 18.00, un nutrito corteo uscì dall’università e occupò la stazione ferroviaria, mentre circa quattromila giovani misero a ferro e fuoco il centro della città devastando vetrine e negozi, erigendo barricate e scontrandosi duramente con la polizia. 

Radio Alice aveva dato la notizia dell’omicidio alle 13.30 e poi aveva fatto la cronaca per tutto il resto della giornata su quanto stava accadendo nella città, trasmettendo nell’etere gli umori e le tensioni dei partecipanti agli scontri, che erano migliaia. Facendosi portavoce del movimento, la radio rivendicava la dimensione di massa dei partecipanti agli incidenti in corso e l’esistenza di una volontà collettiva di dare una risposta adeguata al livello di scontro, che era stato alzato dalle forze dell’ordine:

Ricordiamo dunque che di tutti i fatti avvenuti oggi a Bologna, fatti che la televisione e la radio mettono in evidenza come l’incendio dell’ufficio del ‘Resto del Carlino’, dei due commissariati di polizia, dell’ufficio della Fiat, come quello della sede del negozio di Luisa Spagnoli, che è un negozio che vive sulla pelle delle carcerate, facendo fare dei lavori appunto, per fare dei prodotti di alta moda, di tutte queste cose, degli scontri di via U. Bassi, di cui  i compagni non sono responsabili, come negli scontri che sono avvenuti perché la polizia ha cercato di sgomberare la stazione, di tutto questo i compagni prendono la piena responsabilità. Tutti facevamo parte di questo gigantesco servizio d’ordine che si è deciso di fare, collettivo, preparandosi con bottiglie molotov, preparate tutti insieme all’università, oggi nel primo pomeriggio; tutti insieme abbiamo preparato le bottiglie; tutti insieme abbiamo disfatto il pavimento dell’università per procurarci i sampietrini; tutti insieme, eravamo tutti con le bottiglie incendiarie, con i sampietrini in tasca, perché quella di oggi era una manifestazione violenta, era una manifestazione che tutti abbiamo scelto di fare violenta, senza avere un servizio d’ordine, senza gruppetti isolati di provocatori, di autonomi, che facevano delle azioni, perché tutti i compagni hanno partecipato a tutte le azioni che si sono svolte oggi.

Queste parole pronunciate alla radio sottolineavano la compattezza del movimento bolognese ed il fatto che Radio Alice fosse un suo strumento, perfettamente inserito nelle sue dinamiche e non atto a sovradeterminarle, come invece sarebbe stato sostenuto dalle forze dell’ordine per motivare la chiusura dell’emittente la sera del giorno successivo. 

A Roma il 12 ci fu il corteo nazionale del movimento, previsto già da giorni. Centomila persone sfilarono per le vie del centro in un fortissimo stato di tensione, determinato dagli eventi del giorno precedente, che esplose nei pressi di piazza del Gesù, dove c’era la sede della Democrazia Cristiana, che fu assaltata da una pioggia di molotov. Gli scontri durarono per ore e si estesero per buona parte del centro della città, vennero saccheggiate due armerie, fu assaltata una caserma dei carabinieri, un commissariato, una filiale della Fiat, gli uffici della SIP, la sede del quotidiano Il Popolo, alcuni bar e negozi furono saccheggiati, auto incendiate, ci furono sparatorie, il corteo si sciolse ben presto e i manifestanti si dispersero per la città accendendo vari focolai di scontro, 126 persone furono fermate e 31 arrestate. 

Un giornalista del Corriere della Sera, che aveva seguito un gruppetto di giovani durante gli incidenti per scrivere il suo articolo, testimonia l’uso della radio da parte dei manifestanti per avere notizie su dove fossero gli altri dopo che il grosso del corteo era stato disperso.

[…]c’è chi ha un transistor e lo sintonizza sulla lunghezza d’onda da dove Radio Città Futura e Radio Rol hanno trasmesso una cronaca diretta e minuziosa della manifestazione. Sono le radio della nuova sinistra ma non esitano a condannare con parole grosse “le aggressioni, le azioni vandaliche, le provocazioni che fanno solo il gioco degli altri”. Trasmettono una telefonata: “Sono un compagno. Non sono d’accordo su quanto state dicendo. Qui l’unica provocazione è stata fatta da Cossiga. E ricordatevi che la polizia ha sempre torto.”

Il clima insurrezionale quel giorno si respirò anche a Milano e Bologna, anch’esse teatro di guerriglia urbana, mentre cortei sfilavano per le vie delle città di tutta Italia, compresi piccoli centri (Palermo, Catania, Noto, Cagliari, Iglesias, Bari, Napoli, Firenze, Senigallia, Ravenna, Modena, Reggio Emilia, Cremona, Brescia, Varese, Como, Padova, Cremona, Trento).

Alle 23.00 la polizia irruppe nelle stanze di via del Pratello 41 che ospitavano gli studi di Radio Alice e lo sgombero della radio fu trasmesso in diretta, finché le trasmissioni non furono interrotte.

Bologna 13 marzo 1977

In tutto a Bologna ci furono 131 arrestati, i carri blindati occuparono militarmente la zona universitaria dalla mattina del 13, la polizia irruppe nei luoghi pubblici del movimento e perquisì molte case private, la città fu quindi posta sotto stato d’assedio ed il prefetto vietò il corteo per i funerali di Francesco Lorusso. 

In un articolo pubblicato sul Corriere della Sera il 25 febbraio 1977, intitolato La comunicazione <sovversiva> nove anni dopo il ’68, Umberto Eco aveva già risposto anticipatamente a quanti sostenevano che Radio Alice fosse “cattiva maestra”, istigatrice alla violenza giovanile.

Dire che Radio Alice sia stata la causa di esplosione della rabbia giovanile è come dire che San Remo è la causa della stupidità nazionale: significa avere una fiducia quasi magica negli strumenti di comunicazione di massa i quali sono –singolarmente presi- collettori, riflessi, magari corroboratori di fenomeni di costume, ma non producono opinioni.

Il semiologo quindi sosteneva che questa radio al massimo poteva catalizzare il dissenso già esistente tra i giovani, i quali tramite questo strumento offrivano a tutti il riflesso di una realtà, sì sovversiva, ma pur esistente.

Nell’articolo di Maurizio Chierici del 13 Marzo, sempre sul Corriere, invece venne esaminato il modo di raccontare la giornata dell’11 a Bologna mettendo a confronto le trasmissioni di tre differenti radio “libere”. Le tre radio rappresentavano le diverse tipologie di emittenti presenti nell’etere in quel periodo
: una radio militante Radio Alice (definita dal giornalista “di estrema sinistra”), una democratica Radio Città (“leggermente distante dalla sinistra tradizionale”), e una commerciale Teleradio Bologna (“radio privata commerciale”).

Le radio non solo hanno segmentato Bologna in tre fasce contrastanti. Ma hanno scandito i momenti di maggiore tensione con comunicati che sono suonati come guide alla guerriglia. Almeno a quel tipo di guerriglia urbana che altre tradizioni insegnano alimentata dai transistor. Invece, proprio i nastri che ho ascoltato, le ricostruzioni conservate nei cassetti, dimostrano un apprendistato molto meno sofisticato. Nessuno ha guidato niente. Almeno con disegno preordinato. Anche se per la struttura particolare di certe radio libere, dentro al microfono si sono avvicendati avvertimenti, consigli, indicazioni che hanno fatto pensare (per qualche momento) a una strategia, a un disegno prefigurato.

Radio Alice fu la prima a dare la notizia, poi Radio Città annunciava la morte di uno studente, mentre Teleradio Bologna ne faceva riferimento quasi per caso perché uno dei conduttori era arrivato in ritardo proprio a causa degli incidenti nel centro della città. Gli speaker della radio commerciale avevano consigliato ai propri ascoltatori di non uscire di casa, o almeno di non prendere le auto. Le altre due radio invece avevano cercato subito di far maggiore chiarezza su quello che stava avvenendo in città, anche se in modo differente.

Nell’articolo vengono analizzati questi due modi differenti di “offrire la realtà” grazie al contributo di Egeria di Nallo, sociologa e docente universitaria, che aveva seguito gli avvenimenti rimanendo in casa tramite la radio, e viene messo in luce come la radio democratica, a differenza di quella militante, si ponesse subito il problema di razionalizzare quanto stava accadendo tramite voci autorevoli, mentre Alice mandava in onda aprendo il microfono a chiunque telefonasse.

Radio Alice manda in onda tutte le comunicazioni dei suoi ascoltatori-collaboratori che partecipano alla manifestazione. Inevitabilmente diventa una guida che precisa i movimenti dei cortei e gli spostamenti della polizia. Ma sono telefonate non programmate. Non filtrate. Arrivano, e vanno in onda. Una “diretta” drammatica che gli stessi protagonisti raccontano, di squillo in squillo. Radio Città svolge lo stesso ruolo, telefonate che si somigliano, ma c’è già la preoccupazione di razionalizzare quanto è successo. Cerca la spiegazione dei politici. Chiede l’intervento dei sindacati. Si preoccupa nelle ore che seguono di istituzionalizzare le versioni degli avvenimenti.

Solo alle 21.50, ovvero quando esisteva già una precisa versione ufficiale degli avvenimenti, Teleradio Bologna diede la notizia nei dettagli anche se tramite il suo canale televisivo, interrompendo un film, e non tramite la radio. La mattina seguente la radio commerciale raccolse interviste tra le persone che si trovavano in strada, mentre Radio Città ospitava un’ora di trasmissione dedicata al sindacato di polizia, tramite la quale alcuni agenti diedero la loro versione dei fatti.

In quei giorni, oltre alla chiusura di Radio Alice, tutte le radio di movimento si sentivano minacciate perché le autorità le ritenevano responsabili degli incidenti avvenuti. 

Radio Città Futura denunciò il quotidiano Il Tempo alla magistratura perché aveva scritto che la radio continuava ad “impartire ordini e disposizioni militari”. Ma non solo la stampa di destra dava credito alla versione del ministero degli Interni, infatti “Bufalini, al comitato centrale del PCI, ha detto che -le forze sovversive utilizzano le radio libere, le quali incitano alle manifestazioni violente e le guidano come è avvenuto a Bologna, ma anche a Roma; il ministro Cossiga in televisione le ha definite centrali operative della sovversione-”
 

Radio Alice comunque dopo la chiusura era stata riaperta ed immediatamente richiusa la domenica sera. Poi si rifece sentire per qualche ora il lunedì mattina, ospitata dalle frequenze di Radio Lara, chiamata anche Radio Ricerca Aperta.

Risultato: la voce è stata fatta tacere per la terza volta. Anche radio Lara è stata costretta a chiudere. L’operazione-silenzio è stata condotta dai carabinieri del nucleo di polizia giudiziaria per ordine della magistratura. Dieci fermi dei quali uno trasformato in arresto. […]Tutti sono “gravemente indiziati di concorso in associazione per delinquere e pubblica istigazione a delinquere, in relazione all’attività di radiodiffusione illegale, nella circostanza grave di perturbamento dell’ordine pubblico.

In un trafiletto accanto a questo articolo veniva riportata una dichiarazione della Federazione Nazionale Stampa Italiana con la quale si manifestava “l’urgenza che il parlamento vari una precisa normativa per la gestione delle emittenti radiotelevisive locali onde impedire ogni pericoloso abuso in questo settore”. I giornalisti professionisti quindi intendevano difendere la loro posizione di autorità, come garanti dell’obiettività e dell’imparzialità delle notizie. Le radio libere infatti dimostravano di produrre informazione nonostante le persone che davano le notizie non fossero qualificate né professioniste. Anzi, nel convegno della FRED che si era tenuto a Roma il 6 marzo, era stato ribadito che “tutti possono esprimersi attraverso le radio locali, quindi è fuori da ogni logica imporre alle radio la presenza di un giornalista professionista come direttore responsabile o addirittura, come ha annunciato il ministro Vittorino Colombo, quella di un’intera redazione formata da giornalisti professionisti”
.

Umberto Eco successivamente
 sottolineò proprio l’importante elemento di novità costituito dall’intervento in diretta per mezzo del telefono, e della figura del “cronista a gettone” che permetteva di rendere l’informazione immediata, inserendolo in un discorso sull’evoluzione tecnologica del mezzo radiofonico stesso, e salutando questa innovazione come un passo avanti per il giornalismo.

Le radio indipendenti hanno realizzato la nuova figura del giornalista a gettone[…]E’ una rivoluzione tecnica del giornalismo, abbiamo un giornalismo dell’istantaneo.[…]Questo nuovo giornalismo istantaneo ha imboccato una nuova strada. In molti casi non è solo istantaneo: è acefalo.

[…]Radio Popolare a Milano ha dato la notizia prima dell’ANSA.

Eco ricordava come già nel ’68 tramite RadioMontecarlo fosse stato possibile ascoltare in diretta gli spostamenti dei cortei del maggio parigino e riguardo la questione dell’istigazione a delinquere, prodotta dalle radio libere coi loro reportage, faceva notare che la responsabilità era semmai degli ascoltatori. RadioMontecarlo infatti nel ’68 poteva suggerire contemporaneamente come raggiungere il corteo e come evitarlo.

Se fossi stato là avrei saputo come raggiungere il corteo, come evitarlo, come muovermi, sia da privato e prudente cittadino sia da dimostrante arrabbiato. 

 […]Di fatto il pubblico non ascolta una radio, si ascoltano le radio, girando la manopola con nervosismo variabile. Ne viene fuori un’informazione a patchwork, o in termini più accessibili un’arlecchinata di informazioni. Il pubblico è chiamato a ricomporre il proprio personale mosaico[…]

[…]Certo le radio dovranno porsi il problema delle nuove responsabilità che ne derivano, ma anche gli ascoltatori devono porsi il problema di un uso critico di questo nuovo mezzo.

Quello che possiamo ricavare complessivamente da queste analisi è innanzitutto la conferma di una stretta collaborazione tra i redattori ed il pubblico delle radio come Alice e Città Futura.

Questa collaborazione era sintomatica del fatto che queste radio erano gestite in modo aperto dalle componenti del movimento, mettevano infatti sullo stesso piano emittente e ricevente sia per quanto riguarda l’attendibilità come fonte sia per il modo di esprimersi e di comunicare il proprio stato emotivo di partecipazione all’evento. Inoltre questo dimostra proprio che una simile gestione del mezzo era volta a mettere a disposizione di tutti lo strumento di comunicazione come canale, in modo tale da poter fornire e ricevere il maggior numero possibile di informazioni.

Inoltre la radio diventava strumento di informazione in diretta di un evento, e nonostante questo fosse avvenuto in modo quasi naturale, dato che queste manifestazioni erano importanti eventi organizzati dal movimento e di conseguenza erano oggetto di attenzione per le radio, questo tipo di informazione preoccupava il ministero degli Interni, che decise per la repressione violenta delle radio “scomode”, accusandole di determinare e organizzare quelle che invece erano azioni decise dal movimento. La funzione di guida delle radio nelle azioni di guerriglia urbana è quindi da escludere, così come sembra infondata l’accusa di istigazione, a meno che non si vogliano attribuire ai mass media quelle caratteristiche manipolatorie delle quali il potere ha sempre negato l’esistenza. Dal punto di vista logistico è possibile che le radio abbiano consentito qualche vantaggio in più ai manifestanti, ma sicuramente non in senso determinate, anche perché gli scontri sarebbero avvenuti comunque, anche se le radio non ci fossero state.

Gli indiani metropolitani a proposito della manifestazione del 5 marzo a Roma, fecero circolare un comunicato ironico, in risposta agli articoli apparsi su L’Unità, proprio per rivendicare come la partecipazione di massa agli incidenti fosse stata spontanea e non provocata da “bande di squadristi” come sosteneva il quotidiano del partito comunista, ma questo comunicato venne preso sul serio, o comunque adoperato a sproposito, dal direttore del GR2 Gustavo Selva che lo lesse come atto di accusa che attribuiva veramente agli autonomi la responsabilità degli incidenti
.

[…]Non essendo abituati al libero arbitrio e mancando di una sana e salda guida, non abbiamo compreso che il lancio di candelotti e le raffiche di mitra da parte della polizia ci comunicavano che la manifestazione era illegale e così abbiamo seguito 50 autonomi con la seguente tecnica: 200 di noi dietro ognuno di loro. Riconoscibili dai rigonfiamenti a forma di pistola, che avevano nella giacca, costoro ci hanno guidato a Campo de’ fiori dove siamo stati raggiunti da cittadini che avevano risposto all’appello dell’emittente sovversiva Radio Città Futura scendendo in piazza contro la loro volontà: in questa manipolazione della coscienza degli ascoltatori ravvisiamo il reato di concorso morale. Questi 50 squadristi ci hanno poi convinti a tirare delle bottiglie contro le autoblindo che con nostro stupore si incendiavano. Mentre la più parte di noi ancora in stato confusionale e vittima delle sottili arti della persuasione occulta di questi criminali si trascinava al loro seguito, costoro iniziavano a distribuire fucili automatici spacciandoli per innocenti fiaccole[…] Firmato: i raggirati del movimento.

5.2 Le caratteristiche delle radio di movimento

Molte di queste radio ebbero vita breve mentre altre divennero punti di riferimento storici per il movimento antagonista, come Radioattiva, Radio Popolare, Radio Blackout, Canale 96 a Milano, Controradio a Firenze, Radio Città, Radio Joe Hill, Radio Alice a Bologna, Radio Onda Rossa, Radio Città Futura, Radio Rol, Radio Arianna, Radio Proletaria a Roma, Radio Tupac a Reggio Emilia, Radio Sherwood a Padova, Radio Aut a Cinisi
. Queste radio nel loro complesso in quanto autogestite erano a volte molto differenti tra loro sia nelle posizioni politiche sostenute che nei modi di condurre le trasmissioni.

Alcune caratteristiche comuni però possono essere individuate negli elementi di innovazione che queste radio introdussero rispetto alla radio di Stato e alle radio commerciali private. 

Abbiamo già registrato l’introduzione della figura del “cronista a gettone”, che ci permette di individuare già due elementi fondamentali del carattere innovativo di queste radio: l’abolizione della distanza tra emittente e ricevente, in quanto fonti di informazione, e l’interattività tra queste due figure del processo comunicativo, permessa dall’uso del telefono. 

Nonostante le radio di movimento fossero state usate per raccontare in diretta le manifestazioni, e questo fosse stato uno dei motivi principali per i quali le autorità decisero di chiuderne alcune, la loro attività non si limitava al reportage degli avvenimenti in diretta. 

Radio Alice trasmette: musica, notizie, giardini fioriti, sproloqui, invenzioni, scoperte, ricette, oroscopi, filtri magici, amori, o bollettini di guerra, fotografie, messaggi, massaggi, bugie. Radio Alice trasmette di tutto: quello che volete e quello che non volete, quello che pensate e quello che pensate di pensare, specie se venite a dirlo qui o se ci telefonate a questo numero

Il manifesto della programmazione delle radio di movimento veniva posto in questi termini dagli speaker di Radio Alice, che con il loro linguaggio ironico svelavano come queste radio svolgessero un ruolo di libero canale di comunicazione per le componenti del movimento e non solo, che permetteva a molte persone l’intervento da casa tramite il telefono e dava quindi voce a coloro che volevano esprimere la propria opinione riguardo il dibattito politico, su quello che avveniva nei quartieri e nelle città, ma anche parlare di film, cucina, raccontare storie di vita, esprimere insomma una realtà sociale che di solito rimaneva estraniata dalla rappresentazione del quotidiano fornita dai mass media ufficiali. Questa fu una delle principali innovazioni che le radio libere produssero. L’interattività tra emittenti e riceventi infatti era fortemente voluta e permetteva anche a chi stava davanti al microfono di ricevere un feedback immediato riguardo l’ascolto, e in questo caso non c’erano interessi economici legati alla valutazione dell’audience, ma un’esigenza reale di valutare le potenzialità dello strumento di comunicazione.

L’intervento in diretta, o negli studi della radio, da parte degli ascoltatori era nettamente differente dal modo di “far intervenire il pubblico” tipico delle trasmissioni della radiotelevisione di Stato, dove gli “ospiti” non possono fare un uso reale dei mezzi di comunicazione di massa.

Qui la possibilità di intervenire, di prendere la parola, non è una farsa. Perché il telefono –ancor più del libero accesso ai microfoni in studio- autorizza chiunque a prendere la parola, e la differenziazione tra emittente e ricevente comincia a perdere il suo significato
.

Per quanto riguarda le tematiche affrontate tramite i microfoni delle radio libere e la varietà della loro programmazione possiamo rifarci alla “serie di antinomie[…]ingredienti della miscela degli anni settanta” presentata da Claudia Salaris e Pablo Echaurren per introdurre il capitolo su questo decennio nel loro testo, già citato, sulla controcultura in Italia.

Riscoperta del corpo, militanza, collettivi di autocoscienza, riprendersi la vita le città la musica, fascinazione della violenza, colorare l’esistenza, antiautoritarismo, contestazione globale, marginalità, guerriglia urbana, viaggi in India, spontaneismo, organizzazione, ecologia, operaismo, assenteismo, autonomia, erba, anticoncezionali, controinformazione, autodifesa, corteo, piccolo gruppo, libertà sessuale, divorzio, aborto, nomadismo, comuni agricole, diritto all’ozio, disciplina, “mo’ che il tempo s’avvicina”, creatività, “sarà una risata che vi seppellirà”, orgoglio della diversità, assemblea, rifiuto del lavoro, emozioni e mozioni, “il privato è politico”, tenerezza, “duri e puri”, comunismo, libertarismo, antifascismo, populismo, massimalismo, “cloro al clero”, rivolta e rivoluzione, “il pane e le rose”, antipsichiatria, antiedipo, medicina democratica, self help, lotta armata, buco, riflusso…ecc.ecc.

Un altro aspetto molto importante riguarda come questi contenuti venivano espressi, il linguaggio. Le persone, speaker e ascoltatori da casa, si esprimevano tramite i microfoni di queste radio spesso nel loro dialetto, o comunque usavano il linguaggio con cui si esprimevano solitamente senza badare alla formalità, e questo fu un elemento di particolare rottura con il solito modo di fare radio. 

E’ stata sottolineata più volte da molti autori l’importanza del ruolo della radio e della televisione nella diffusione della lingua nazionale, e quindi come i mass media abbiano educato gli italiani, meglio della scuola, ad esprimersi, almeno nelle occasioni pubbliche o ufficiali, tramite lo standard linguistico nazionale. 

Nella vita di tutti i giorni però molte persone non parlavano in questo modo, ed il fatto che le persone non sentissero l’esigenza di esprimersi in radio tramite un italiano perfetto e una corretta dizione, come invece era obbligatorio fare in RAI, dimostra che la radio era considerata un mezzo grazie al quale si poteva comunicare in modo diretto e senza tante formalità. Il linguaggio era quindi diretta espressione della personalità di chi parlava al microfono o al telefono di queste radio.

Questo aspetto dell’utilizzo della radio viene messo in risalto in modo simpatico dalle vignette di Stefano di Segni, che sono raccolte nel libro Radio Rabbia Alternativa, pubblicato da Savelli nel 1979. Queste vignette illustrano autoironicamente lo spirito dell’approccio alla radio, le tematiche che venivano affrontate, lo stile delle telefonate che arrivavano, i limiti di un simile modo di condurre le trasmissioni. 

La radio di Stato invece obbligava a nascondere dietro lo standard linguistico la propria personalità per rispondere al criterio di ufficialità attribuito a questo mezzo di comunicazione. Spesso dalla parte del ricevente questo modo di esprimersi provocava un senso di lontananza, un senso di distanza che dava la sensazione allo stesso tempo di autorevolezza del medium ma anche di estraneità rispetto al mezzo
.

Il “linguaggio sporco” delle radio di movimento rompeva anche i tabù linguistici imposti ai mass media di origine controllata, la lingua adoperata in radio era quindi diretta espressione del desiderio, dei bisogni, dei corpi descritti come “macchine desideranti” da Deleuze e Guattari nell’Anti-Edipo. 

La necessità dell’uomo di esprimere i suoi bisogni, nella sua lingua madre, lo sottomette, lo “soggettivizza” al significante. La sottomissione provoca però una deviazione, il desiderio[…]Il desiderio è quel residuo irriducibile al quale la convenzione linguistica ha vietato di esprimersi. Il soggetto ha solo una possibilità per comunicare il desiderio: produrre un messaggio che non abbia un senso noto, accreditato, un messaggio non previsto dal codice.

Come vedremo il non-senso e le sperimentazioni linguistiche furono gli ingredienti essenziali della “comunicazione sovversiva” di Radio Alice. Comunque l’uso indiscriminato del dialetto, della volgarità, dello slang, dei giochi linguistici modulati sul registro parodistico dell’ironia nei confronti del potere e dell’autorità, erano diretta espressione di un modo 

diverso di leggere e comunicare la realtà sociale che veniva espresso quotidianamente tramite tutte le radio di movimento.

Parlare una lingua significa avere una determinata visione del mondo, e andare oltre i confini della lingua convenzionale vuol dire guardare il mondo secondo un’ottica nuova. Poiché la lingua rafforza l’ordine che sta alla base di una società e la definisce come tale, è un costante riferimento per istituzioni, luoghi e periodi storici, modelli di comportamento e tipologie di rapporti sociali peculiari della vita pubblica[…]L’atto stesso del trasgredire, per arbitrario che sia, non significa soltanto violare le leggi linguistiche, negare lo standard linguistico, ma veicola un senso simbolico: trasgredire la norma simboleggia –ed è questa la sua vera funzione- il tentativo di opporsi all’ordine sociale
. 

L’opposizione all’ordine costituito quindi era messa in pratica anche tramite il semplice modo di esprimersi, che rispecchiava un diverso modo di percepire la socialità e la volontà di non aderire a stereotipi e standard imposti dall’alto. A livello più che altro inconscio e spontaneo, quindi, veniva rivendicata la possibilità di esprimersi tramite il proprio linguaggio, e di esprimere la propria soggettività attraverso un mezzo di comunicazione di massa. E anche questo è un aspetto di novità che le radio autogestite introdussero nel modo di utilizzare questo mass medium: fare un uso personale della comunicazione, che rispecchiasse le nuove forme di socialità ricercate e volute dal movimento, contrapposto allo stile impersonale e burocratico dello Stato. 

L’assenza degli standard non si limitava solo all’aspetto linguistico, ma riguardava anche altri fattori importanti dell’organizzazione di queste radio come la gestione della redazione e delle trasmissioni.

Due vignette tratte dal libro Radio Rabbia Alternativa (Savelli, 1979) di Stefano di Segni

Esistevano collettivi di redazione e assemblee in cui venivano prese le decisioni relative alle trasmissioni, alle quali partecipavano tutte le persone che conducevano i programmi autogestiti. Inizialmente l’improvvisazione fu una delle principali caratteristiche del modo di gestire queste radio anche perché vi partecipavano studenti, persone che lavoravano in ben altri campi, artisti, scrittori, disoccupati, persone insomma che non avevano ricevuto alcuna istruzione sul modo di gestire una radio, ma che ebbero la capacità di inventare e sperimentare le forme più adeguate di usare un mass medium secondo le loro esperienze di vita. 

Va tenuto conto poi che anche le imperfezioni nei tempi delle trasmissioni, i silenzi, le sovrapposizioni, gli errori, l’esagerata elasticità del palinsesto, in un certo modo rendevano più “vere” queste radio alle orecchie degli ascoltatori.

L’assenza di ruoli definiti nella gestione della radio era voluta proprio per la natura stessa dell’approccio allo strumento manifestata dallo slogan “Siamo tutti redattori”. Tutti coloro che partecipavano alle attività della radio erano infatti chiamati ad assumersi delle responsabilità nella gestione del mezzo e ad acquisire le capacità tecniche per mandare avanti la radio, proprio perché le radio non erano di proprietà privata di qualcuno, ma patrimonio collettivo, e intorno ad ogni emittente circolava un gran numero di persone.

L’assenza di gerarchie interne rendeva inutile la distinzione tra tecnici e redattori, tanto quanto quella tra emittenti e riceventi, ed è proprio per questo motivo che i contenuti delle trasmissioni non erano censurati e permettevano la trasparente espressione della personalità di chi comunicava.

La proprietà della radio, a livello giuridico, era attribuita ad una singola persona nel caso in cui la radio fosse stata registrata presso il tribunale come una testata giornalistica. In questo caso infatti sarebbero dovuti necessariamente figurare un direttore responsabile e un proprietario, come nel caso di Radio Onda Rossa, aperta a Roma nell’aprile del ’77. In altri casi, nella maggior parte, invece la proprietà veniva attribuita ad una cooperativa, come era stato indicato nel convegno di Roma della FRED di cui si è parlato nel precedente paragrafo. Nel convegno del 6 marzo ’77 infatti era stato presentato uno “statuto-tipo” che prevedeva la formazione di cooperative a responsabilità limitata e ad azionariato popolare alle quali attribuire la proprietà della radio.

Le radio di movimento ribadirono più volte di voler esistere senza fine di lucro e di essere state fondate per promuovere informazione libera da condizionamenti del potere politico ed economico, e questo fu sottolineato da Renzo Rossellini, tra i fondatori di Città Futura, a nome della segreteria nazionale della FRED:

il punto sul quale dobbiamo continuare a batterci è quello della difesa del criterio di pubblica utilità delle trasmissioni via etere contro la tendenza verso la mercificazione e trasformazione di radio e televisione in strumenti destinati a produrre profitto.

La pubblica utilità consisteva secondo la FRED nell’assenza di fini di lucro, nella pubblicità dei bilanci, nei legami con realtà sociali organizzate o associazioni culturali e nell’ambito d’azione locale
. 
In conseguenza a questo atteggiamento la questione del finanziamento di queste radio si risolveva nel contributo volontario a livello economico di chi vi partecipava (autotassazione), nelle donazioni ricevute dai simpatizzanti e dai sostenitori delle radio, e con l’organizzazione di iniziative di autofinanziamento come concerti, cene sociali e campagne di abbonamento.

Molte di queste radio, soprattutto quelle militanti, decisero di non trasmettere pubblicità perché sostenevano che l’autofinanziamento fosse l’unico modo per conservare una completa libertà di espressione. Il collettivo di redazione di Radio Onda Rossa, per esempio, vedeva la pubblicità commerciale come un grosso limite all’autonomia della radio stessa: 

La pubblicità in ogni caso, è un freno alla libertà, alla creatività e diciamolo pure: alla politicità di una radio.
 

Alcune radio invece si organizzarono anche per la raccolta pubblicitaria, nonostante cercassero di promuovere tramite i loro spot prodotti provenienti da circuiti legati all’autoproduzione o alle cooperative sociali, e nell’ambito della FRED venne costituita un’agenzia pubblicitaria, la Publiradio.

Molte radio di movimento quindi sopravvivevano grazie al contributo economico garantito dal tessuto sociale al quale davano voce e del quale erano strumento, e questo dimostra chiaramente quanto questi mezzi di comunicazione fossero strettamente legati ai territori nei quali si sviluppava il conflitto sociale e che fossero ritenuti uno strumento essenziale per la lotta.

Va anche detto comunque che le persone che partecipavano alle radio non venivano retribuite, non essendo al servizio di nessun datore di lavoro, quindi la creatività ed il tempo venivano offerte come contributo gratuito per la costruzione di un mezzo di comunicazione che fosse un patrimonio collettivo.

A livello musicale queste radio inizialmente non furono tutte particolarmente propense ad accogliere nella loro programmazione le novità, mentre questo avvenne soprattutto dalla seconda metà degli anni ’80, e anzi divenne fondamentale quando anch’esse subirono una mutazione genetica dovuta ai cambiamenti del terreno sociale a loro circostante.

Nonostante questo venne rivendicato, non  pagando i diritti di autore alla SIAE, il rifiuto del criterio di vendibilità delle cosiddette opere di ingegno e fu praticata la diffusione gratuita della musica. Per esempio l’emittente romana Radio Proletaria, nata nel 1978 e attualmente in onda con il nome di Radio Città Aperta, durante le trasmissioni notturne a volte trasmetteva interi dischi proprio per permettere al pubblico di casa di registrarli gratuitamente.

Le radio democratiche, dopo qualche tempo, iniziarono a professionalizzarsi e questo comportò la strutturazione di un palinsesto più rigido, con programmazioni più regolari, e la ricerca di maggiore qualità nella costruzione delle trasmissioni.

Radio Alice, invece, nella sua pur breve esistenza, rappresentò l’esempio di un’impostazione totalmente alternativa di gestione della radio. Infatti fu uno dei laboratori della “comunicazione sovversiva”. 

La radio bolognese elaborò una propria teoria sul linguaggio che divenne patrimonio del movimento, non solo tramite le trasmissioni radiofoniche ma anche tramite riviste e giornali autoprodotti. Il più importante di questi fu A/Traverso, che veniva pubblicato dal 1975, e dalla quale redazione nacque il progetto della radio.

La scrittura prodotta da questo collettivo si rifaceva alle esperienze delle avanguardie artistiche dadaiste e surrealiste, era ispirata dal situazionismo, guardava con ammirazione alla figura di Majakovskij, e praticava sistematicamente il detournment. 

Le “cellule dadamaoiste”, il Centro Diffusione Notizie Arbitrarie, i Nuclei Sconvolti Clandestini diedero vita insieme agli Indiani Metropolitani ad una serie di riviste e ad azioni a base di una forte carica di ironia e di provocazione, mescolate a contenuti politici propri del movimento del ’77 ed in particolare dell’autonomia, con maggiore riferimento però a quella “diffusa” che non a quella “organizzata”.

A/Traverso è una rivista che esce dal maggio del 1975 e che si propone come una rivista PER l’autonomia. Autonomia intesa non come organizzazione, ma come tendenza storica latente concretizzata in uno strato sociale estraneo all’ideologia del lavoro ed al rapporto di prestazione, emergente nel processo di formazione del movimento di liberazione dal lavoro.

La teoria di fondo di questa pratica comunicativa, che si autodefiniva come “trasversale”, è quella della falsificazione e del rovesciamento del senso del linguaggio adoperato dal potere al fine di neutralizzarlo e di trasformare l’esistente. Il linguaggio riproduce la realtà e la trasformazione della realtà passa per il linguaggio. Lo scopo dichiarato del CDNA di Roma, che poi diede vita alla rivista settimanale Il Male, di A/Traverso e di Radio Alice era quello di far circolare “notizie false che producessero eventi veri”, rendere quindi credibile il linguaggio dell’utopia.

La controinformazione ha denunciato il falso che il potere produce, dovunque lo specchio del linguaggio del potere riflette la realtà in maniera deformata. La controinformazione ristabilisce il vero ma in maniera puramente riflessiva. Come fa uno specchio. Radio Alice è il linguaggio aldilà dello specchio.[…] Non basta denunciare le menzogne del potere, occorre denunciare e rompere anche le verità del potere. Quando il potere dice la verità e pretende che sia naturale, noi dobbiamo denunciare quel che vi è di disumano e di assurdo in questo ordine della realtà che l’ordine del discorso riproduce, riflette, e consolida. Svelare il carattere delirante del potere
.

Questo progetto nella pratica si espresse anche proprio tramite quegli slogan e quelle scritte che apparivano deliranti a chi li interpretava nel loro senso letterale, a chi non sapeva e non voleva cogliere l’ironia ed il sarcasmo, che si erano rivelati esplosivi il giorno della cacciata di Lama dall’università di Roma, e che esprimevano il definitivo “rifiuto di una generazione” nei confronti di un modello sociale e di una serie di valori, che sembravano appartenere ad un passato remoto. 

Furono distribuiti volantini firmati dal PCI che elogiavano la Confindustria, furono stampate le locandine false dei giornali locali con scritto “Il costo della carne è aumentato. Mangiamo Agnelli con polenta!”, furono pubblicate su Il Male false pubblicità che però parodiavano il linguaggio della reclame, oppure edizioni straordinarie dei principali quotidiani nelle quali venivano annunciate lo scoppio della terza guerra mondiale, la scoperta degli alieni, che Tognazzi fosse il capo delle BR, l’annullamento dei mondiali di calcio del ‘78. Questi esempi rappresentano il perdurare nel tempo e la rielaborazione di quegli input controculturali che si erano cominciati a manifestare nel ’67, periodo dell’esplosione dell’underground in Italia
. Sono la punta dell’iceberg di una cultura antagonista condivisa a livello di massa, che esce dai sotterranei dell’underground e si manifesta prepotentemente mettendo in discussione l’ordine del discorso del potere. 

Il manifesto “Il lavoro rende liberi e belli. Sacrificarsi non basta, occorre immolarsi”, per esempio, rappresenta lo “spirito del tempo” così come viene percepito da una generazione che non da più credito ai valori imposti dalla classe dominante e che li ridicolizza in quanto ritiene delirante il discorso dei personaggi politici, che viene veicolato tramite i media ufficiali. 

Un discorso che manifesta fin troppo palesemente la contraddizione percepita tra l’ideologia e la realtà, alla quale viene risposto con una delle armi più sofisticate ed efficaci: l’ironia.

E’ in questo modo che viene costruito “il ’68 con altre armi”, la differenza con il periodo della contestazione sta proprio infatti nel rifiuto della mediazione tramite il linguaggio della politica, l’abbandono del modo di affrontare le problematiche sociali negli stessi termini di chi sta al potere, ovvero il rifiuto della risoluzione del problema nei termini della sostituzione di chi occupa le posizioni dominanti: “Il sistema si abbatte, non si cambia”. Non interessa la presa del potere ma la sua dissoluzione, diventano centrali il recupero della soggettività e l’espressione del desiderio immediato piuttosto che la mediazione politica e la ricerca di alleanze tramite compromessi. 

La costruzione del futuro è affidata ad una gestione “altra” del tempo presente, alla soddisfazione dei propri bisogni nell’immediato, anche perché precarietà ed emarginazione venivano vissute come un dato caratterizzante di questo tempo presente, che in questo periodo comincia ad essere percepito come un tempo sempre più dilatato, come una condizione costante dell’esistenza.

immagine tratta da P.Eucharren Parole Ribelli op.cit.
5.4 La dilatazione del tempo presente e la radio come mezzo di comunicazione dell’istantaneità
Il ’77 è un movimento che nasce all’interno di una crisi irreversibile dell’idea di futuro e di progresso e che vive una percezione del tempo alterata tipica delle subculture giovanili: l’assolutizzazione del presente
.

Marco Grispigni descrive il movimento del ’77 in questo modo, come espressione di una generazione che vive in un tempo sospeso, in cui tendono a scomparire i legami con il passato e a rendersi molto incerti i contorni del futuro.

Il “no future” urlato dal punk inglese risultava essere il sintomo di un serpeggiante nichilismo, che dava luogo all’iconologia della rivolta violenta, che raccoglieva la sensazione di assenza di prospettive dettata dalle caratteristiche di una società nella quale predominavano incertezza e precarietà.

Questo modo di percepire il tempo diede luogo anche ad un tipo di comunicazione che privilegiava l’oralità piuttosto che la scrittura, l’immediatezza quindi piuttosto che il perdurare nel tempo.

La musica, le performance, il teatro di strada, i volantini, gli slogan, le scritte sui muri, venivano preferiti all’elaborazione di testi complessi, anche se questo non significa che non ve ne furono, e la radio era il perfetto contenitore della comunicazione istantanea. La radio è infatti il medium dell’oralità, il medium più adeguato a misurarsi con il tempo presente.

Il disimpegno del mezzo dalla spazialità permette l’espressione non spaziale del tempo, permette perciò il manifestarsi più esplicito del tempo nella sua originarietà di senso.

[…]Il linguaggio della radio può offrire, proprio nel disimpegno dallo spazio, la sovrapposizione, la contemporaneità, il mixaggio di contenuti diversi: può esprimere, nel modo più prossimo, quella contemporaneità che è propria della sintesi interiore del presente
.
La sensazione della dilatazione del tempo presente che comincia ad essere avvertita in questo periodo deriva fondamentalmente da due fattori: la trasformazione del ruolo del lavoro e l’influenza nella vita quotidiana della logica della notizia prodotta dai mass media.

Il testo, già citato, di Pilati e Bassi sui giovani e la crisi degli anni settanta, grazie all’attenta analisi sulle condizioni del mondo del lavoro, della scuola e della famiglia, suggerisce l’esistenza di un panorama in cui effettivamente l’aumento del lavoro nero e di quello precario spingono i giovani ad un uso sempre più strumentale del lavoro, che però non garantisce solide prospettive per il futuro. 

Inoltre la centralità della tematica del “rifiuto del lavoro” nei documenti prodotti dalla controcultura testimonia il declino dell’etica del lavoro, almeno per una parte più giovane della popolazione, come tratto fondante della società moderna.

L’altro aspetto che contribuisce alla dilatazione del tempo presente, ovvero le modalità di produzione delle notizie da parte dei media ed i modi di presentarle al pubblico così da rendere il tempo “pseudo-ciclico”, è stato trattato da Guy Debord nei Commentari sulla società dello spettacolo (1988). L’eterno presente, secondo Debord, è una delle cinque caratteristiche, insieme al “continuo rinnovamento tecnologico, la fusione economico-statale, il segreto generalizzato, il falso indiscutibile” che contraddistinguono la società nel suo passaggio allo stadio definitivo dello “spettacolo integrato”, imposto su scala mondiale con la caduta dei regimi sovietici
.  

Il passaggio “circolare dell’informazione” renderebbe la notizia del giorno la più importante e rilevante per i destini dell’umanità al punto tale da oscurare e rimuovere quella del giorno precedente. Il meccanismo è lo stesso che sta alla base della pubblicità delle merci, secondo il quale un prodotto viene pubblicizzato dimostrandone l’essenzialità, e allo stesso tempo in tal modo viene smascherata la falsità di questo messaggio, dato che fino al giorno prima lo stesso valore era stato attribuito ad un'altra merce. Le notizie veramente importanti invece vengono date sommessamente e vengono rimosse insieme alla percezione della “coscienza storica”.

La costruzione di un presente in cui la moda stessa, dall’abbigliamento ai cantanti, si è immobilizzata, che vuole dimenticare il passato e che non dà più l’impressione di voler crede in un futuro, è ottenuta grazie all’incessante passaggio circolare dell’informazione, che ritorna continuamente su una lista brevissima di inezie sempre uguali, annunciate con passione come notizie importanti; mentre le notizie veramente importanti, su ciò che effettivamente cambia, passano solo di rado e per brevi baleni
. 

Siccome si faceva largo un simile modo di percepire il tempo, basato sulla presentificazione, la comunicazione antagonista necessitava anche di strumenti che permettessero di incidere istantaneamente e che fossero quindi adatti a cogliere e narrare gli avvenimenti nel modo più immediato possibile, nella loro attualità. 

La radio fu in questo senso uno strumento adeguato e l’oralità era sicuramente in maggiore sintonia, rispetto alla scrittura, con il progetto di trasformazione del quotidiano che veniva proposto dal movimento antagonista. La radio permetteva di essere interni alle situazioni nel loro svolgersi, di commentare a caldo, di rendere collettive le sensazioni, di intervenire direttamente senza rimanere indietro. Dava la possibilità di esprimere più voci, permetteva alla soggettività di apparire nella sua naturalità, nella sua umanità, con il proprio accento, i propri intercalare, le proprie pause, i propri ritmi. L’improvvisazione, l’uso costante della diretta, gli interventi da casa tramite il telefono, l’assenza di rigidi palinsesti, i cronisti a gettone sono tutte caratteristiche di queste radio che testimoniano un uso della comunicazione di massa immerso nell’immediato presente, l’uso strumentale di questo medium nell’hic et nunc. Questa dunque è l’ennesima dimostrazione di come il movimento tendesse all’immediata soddisfazione dei bisogni delle sue componenti, tra i quali c’erano quello di comunicare e di incidere nel campo dell’informazione, di intervenire e commentare gli avvenimenti resi noti dai media ufficiali, di far esistere quelli di cui essi non parlavano rendendoli noti.

La radio è il mezzo del tempo presente perché non può lasciare comunicazioni o messaggi ai posteri, a meno che non si registrino le trasmissioni, perché è un mezzo fatto di parole, che volano e non ritornano, che vengono spedite come messaggi nella bottiglia, a destinatari che si immaginano all’ascolto.

Non solo la radio, comunque, fu utilizzata per l’immediata narrazione delle sensazioni e dei fatti del presente. Anche altre forme di comunicazione più immediate della scrittura come la musica e il fumetto, che però a differenza della radio perdurano nel tempo, furono adoperate da artisti di quel periodo per dare testimonianza di ciò che stava avvenendo nel paese.

A titolo di esempio possiamo citare i fumetti di Andrea Pazienza nei quali le giornate di marzo, la morte di Lorusso, la voce di Radio Alice, gli scontri per le vie bolognesi con i fascisti, le assemblee, fanno da sfondo, anzi sono parte integrante della vita di Pentothal, il protagonista dell’omonimo fumetto del disegnatore bolognese, che con le sue tavole fornisce un’importante e immediata testimonianza del suo tempo presente. 

Il protagonista è lo stesso narratore, Andrea Pazienza detto Pentotal, che rappresenta appieno la soggettività protagonista di quel momento, ne vive la stessa vita tra Università, cortei, viaggi, sogni. E li racconta in modo nuovo, senza seguire le regole della sequenzialità, quasi fossero sprazzi, tranches deterritorializzate che, però, misteriosamente si ricompongono arrivando a comunicare uno spaccato reale e, soprattutto, l’atmosfera e la vita di quegli anni
.

Oppure Tano D’Amico che per mezzo della macchina fotografica fornisce una dettagliata e suggestiva cronaca in diretta degli avvenimenti e delle soggettività protagoniste del ’77. Tramite i suoi scatti, che catturano istanti di festa, di scontro, di riunione, di sofferenza, tutto il vortice di sensazioni quindi che caratterizzò quell’anno così particolare. 

Le sue foto furono raccolte in un libro di immagini, E’ il ’77,  pubblicato nel 1978 dalla casa editrice del movimento I libri del No.

Così come Fabrizio de Andrè racconta la contestazione della prima della Scala e la cacciata di Lama dall’università, episodi cruciali della contestazione del ’77, dal punto di vista dell’indiano metropolitano nella sua canzone Coda di Lupo.

E forse avevo diciott’anni e non puzzavo più di serpente/ possedevo una spranga un cappello e una fionda/ Uccisi uno smoking e glielo rubai/ E al dio della Scala non credere mai […]

Ed ero già vecchio quando vicino a Roma al Little Big Horn/  “Capelli corti” generale ci parlò all’università/ dei “fratelli tute blu” che seppellirono le asce/ 

Ma non fumammo con lui non era venuto in pace/ e a un dio <fatti il culo> non credere mai.[…] 

5.5 Alcuni episodi di repressione delle radio ed il riflusso del movimento 

L’uso della radio, come abbiamo visto, permetteva al movimento antagonista di intervenire nell’immediato fluire degli avvenimenti, sia facendo la cronaca di un corteo che mandando in onda, per esempio, la corrispondenza del collettivo studentesco che raccontava dell’assemblea che aveva deciso l’occupazione della scuola. La radio era quindi un mezzo efficace per connettere le esperienze quotidiane di molte persone, per ricomporre virtualmente il tessuto metropolitano e anche un mezzo volto alla ricomposizione reale delle nuove soggettività antagoniste. 

La riscoperta dell’oralità come mezzo potente di comunicazione, in quanto amplificato, dava finalmente la possibilità d’intervento all’interno delle comunicazioni di massa a tutti coloro che non avevano la possibilità o la capacità di scrivere. E proprio questo veniva individuato, all’interno del movimento antagonista stesso, come uno dei fattori che preoccupava maggiormente il potere.

La radio oggi è lo strumento, il mezzo di comunicazione, che più preoccupa il potere, la radio è alla portata degli “analfabeti”, degli “illetterati”, la radio è più potente della stampa, infatti attraverso la stampa immense schiere di uomini e donne sono emarginate: la radio invece ha la forza di raccoglierle. Questo spiega, semplicemente, la liberalità del potere verso la stampa e l’aggressività verso la comunicazione radiofonica
.

Mettere le radio a disposizione dei soggetti sociali abitualmente esclusi rientrava effettivamente in un programma di contropotere, che già veniva messo in pratica tramite le lotte sociali dal movimento antagonista, e permetteva di legittimare queste esperienze di lotta e i contenuti che le animavano, facendole circolare nell’infosfera, ovvero in quel complesso di messaggi che viaggiano nell’ambiente sociale e che danno luogo alle rappresentazioni da cui scaturisce l’immaginario collettivo. 

Allo stesso tempo il compito di narrare gli avvenimenti non doveva essere delegato a terzi, professionisti in questo settore, ma doveva essere portato avanti dagli stessi protagonisti degli eventi. In tal modo quella che Eco definì “storiografia dell’istante” veniva prodotta in modo oggettivo, dal punto di vista del movimento, e non deformato ideologicamente dalle logiche del potere, che usa la categoria della professionalità per escludere le masse dalla produzione dell’informazione.

Non è importante dire che nella tale scuola sia stata occupata la presidenza, è importante che a dirlo siano gli studenti che l’hanno occupata, telefonando alla radio, e ascoltando contemporaneamente quelle urla che loro stessi stanno trasmettendo.

Appropriarsi delle potenzialità del linguaggio radiofonico garantiva quindi al movimento antagonista la riduzione di un notevole svantaggio nei confronti del potere perché permetteva di incidere nel campo dell’informazione e della diffusione dei contenuti simbolici. 

Ma soprattutto riduceva un gap che da sempre esisteva tra il potere e la working class riguardo la possibilità di adoperare i media per mettere in circolo comunicazione all’interno della società. 

Il potere infatti da sempre si era servito di mezzi per diffondersi nello spazio e perpetuarsi nel tempo ed era riuscito ad escludere dalla produzione delle forme simboliche la classe subalterna proprio per consolidarsi (Innis) 
.

Se però la scrittura, fin dall’antichità, non essendo alla portata di tutti naturalmente, era sempre stata appannaggio di un’èlite al servizio del potere -ed il suo uso a livello di massa era stato reso possibile solo in tempi recenti dalla scolarizzazione, quando il potere già parlava tramite i linguaggi audiovisivi - l’invenzione di un mezzo come la radio aveva dato vita ad una forma di comunicazione che invece sarebbe potuta essere da subito alla portata di tutti, in quanto basata sull’oralità.

L’accesso a questo mezzo era stato reso esclusivo quindi in modo ancor più arbitrario dal potere, che aveva comunque negato l’accesso al mezzo alle classi subalterne, per quanto riguarda la produzione dei messaggi. 

Anche con il passaggio allo Stato democratico non fu permesso l’utilizzo della radio in modo diretto alle persone, ma l’apparato statale continuò a gestirlo sostanzialmente nello stesso modo in cui era gestito prima della guerra. 

Nel dopoguerra era la DC a detenere il monopolio esclusivo della radiotelevisione, poi questa gestione era stata condivisa con i partiti che nel corso del tempo venivano cooptati nell’area di governo, fino a che nel periodo del compromesso storico venne decretata la definitiva spartizione della RAI, tramite la cosiddetta lottizzazione, tra i partiti maggiori: DC, PCI e PSI, per mezzo della legge di riforma del ‘75. 

Lo scontro portato avanti tramite le radio di movimento veniva inquadrato nell’ottica di uno scontro di classe, che in questo momento sembra apparire come lo scontro aperto tra i “rappresentanti”, tutti i partiti dell’arco costituzionale, e coloro che non volevano essere rappresentati perché non si rispecchiavano in nessuna delle posizioni rappresentate dai partiti, oppure proprio perché mettevano in discussione il funzionamento della delega e della rappresentanza. 

Ora che la radio era alla portata di persone comuni, che la adoperavano per fare informazione fuori dal controllo del potere e delle sue istituzioni, e che elaboravano progetti di “comunicazione sovversiva”, manifestando quindi autonomia reale dagli apparati di controllo preposti dallo Stato, quest’ultimo si mise in moto per reprimere il fenomeno sia in forma violenta, chiudendo le radio e sequestrando gli impianti oppure denunciando e incarcerando chi partecipava, sia cercando di reintegrare alcune di queste radio per mezzo dei partiti. 

Il potere tende ad isolare, occultare, svalorizzare e criminalizzare anche le radio di movimento in quanto esse sono strumento dei comportamenti di classe e comportamento di classe esse stesse, e cerca di limitarne numero e funzione attraverso leggi di regolamentazione ed integrazione riformistica, trovando in ciò fertile terreno e oggettiva complicità in chi trascina le radio dell’opposizione di classe “lungo un piano inclinato verso le istituzioni” (come è stato detto da Baldelli al convegno della FRED) come via per la loro sopravvivenza.
  

Quanto riportato è il punto di vista di Radio Onda Rossa, emittente romana dell’Autonomia. Il punto di vista del collettivo di questa radio, così come quello di un’altra trentina di radio militanti provenienti dalle varie regioni italiane, che si erano riunite a Roma a maggio e a giugno del ‘78 in seguito alla spaccatura che si era verificata nei convegni della FRED di Livorno e Napoli, era polemico nei confronti di quelle radio democratiche che, sentendosi minacciate dal clima repressivo o per una propria scelta politica, scendevano a compromessi con le istituzioni, soprattutto ponendo problemi di natura economica e quindi legati ai finanziamenti delle emittenti, e davano adito a quella “distinzione tra buoni e cattivi” che avrebbe portato alla criminalizzazione della parte più radicale del movimento in un periodo di forte tensione dovuto al rapimento di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse. 

Le radio militanti criticavano soprattutto la strategia del PCI e dell’Arci, perché secondo la loro analisi era volta a porre le radio sotto il controllo istituzionale dei partiti per farle rientrare nella logica della lottizzazione e fare in modo che lo schieramento dell’informazione dell’etere corrispondesse a quello esistente nel settore della stampa, nel quale ogni partito aveva i suoi quotidiani. Effettivamente il PCI, anche secondo quanto scrive Marco Grispigni, inizialmente non aveva visto di buon occhio il fenomeno delle radio “libere”. 

D’altronde il PCI, di fronte alla diffusione delle prime radio e televisioni libere, aveva assunto una posizione molto precisa di rifiuto e di difesa dell’informazione pubblica. Con la capacità di comprensione del nuovo che caratterizzava il partito, si ribadiva che l’informazione doveva essere monopolio dello Stato, il grande contenitore nel quale tutto e tutti si dovevano riconoscere e sussumere (la classe operaia si fa Stato).
 

Il problema posto al convegno nazionale della FRED di Livorno nel 1978 era quello dell’autocensura, poiché in effetti la situazione di questo periodo era delicata dato che facilmente chi esprimeva posizioni politiche non allineate veniva accusato di essere un “fiancheggiatore delle BR”. 

Se già nel corso del ’77 le radio erano state chiuse, perquisite o denunciate per istigazione a delinquere, in questo periodo venivano costantemente ascoltate dagli organi di polizia, che in tal modo sarebbero potuti intervenire d’ufficio quando ravvisavano i reati di apologia o istigazione.

Anche sulla stampa era in corso un dibattito sull’opportunità o meno di pubblicare i comunicati delle BR. Alcuni ritenevano inopportuno farlo perché altrimenti le BR stesse avrebbero utilizzato i giornali per farsi pubblicità, altri invece ritenevano necessario mettere al corrente tutti delle informazioni delle quali si veniva a conoscenza. In un’intervista rilasciata al Corriere della Sera Marshall McLuhan inizialmente affermava che fosse necessario negare ai brigatisti di ottenere uno dei loro principali obbiettivi, ovvero quello di avere “una cassa di risonanza”, ma poi proponeva di rendere partecipe il pubblico di questo dilemma e di aprire in tal modo un “dibattito popolare”. L’intervista però finiva con l’insolita proposta di “sospendere per un breve periodo di tempo tutte le trasmissioni della radio e della tv” dato che i mezzi di comunicazione elettronici creano nella società “un clima irreale” che favorisce la nascita di spinte verso il terrorismo e quindi per combatterle “bisogna restituire alla gente il senso della realtà”.

Le radio militanti non condannavano apertamente le BR, ma si schieravano in una posizione critica nei confronti sia dello Stato che dei brigatisti, più o meno concordando con la formula espressa dal quotidiano Lotta Continua “né con lo Stato né con le BR”. Questa posizione evidentemente non era sostenibile secondo la magistratura, che infatti continuava a prendere provvedimenti nei confronti di chi era attivo nelle radio. Il clima repressivo aveva subito una netta accelerazione con il rapimento Moro, ma già nel ’77 il ministro degli Interni Francesco Cossiga aveva dato prova di voler affrontare il problema dell’ordine pubblico con metodi drastici, per esempio vietando la piazza a Roma per lunghi periodi oppure con la costituzione di reparti speciali di polizia. Il sistema penale inoltre si basava ancora sul codice Rocco, adottato durante il periodo fascista, e dal ’75 erano entrate in vigore leggi speciali, o “emergenziali”, che poi sarebbero rimaste nel corpus legislativo anche finito il periodo degli “anni di piombo”
.

I gravi episodi accaduti nei primi mesi del ’77 avevano spinto l’Italia al centro degli interessi delle cronache internazionali al punto che anche alcuni intellettuali francesi (tra i quali Deleuze, Guattari, Sartre, Foucault, Barthes) scrissero un manifesto contro la repressione ed in solidarietà con chi portava avanti le lotte.

[…]In queste condizioni che vuol dire oggi, in Italia, “compromesso storico”? Il “socialismo dal volto umano” ha, negli ultimi mesi, svelato il suo vero aspetto: da un lato, sviluppo di un sistema di controllo repressivo su una classe operaia e un proletariato giovanile che rifiutano di pagare il prezzo della crisi; dall’altro il progetto di spartizione dello Stato con la DC per mezzo di un reale partito “unico”; è contro questo stato di fatto che si sono ribellati in questi ultimi anni i giovani proletari e i dissidenti intellettuali.[…]

Nel manifesto veniva denunciato anche il sistematico attacco da parte delle istituzioni agli apparati di produzione ideologica del movimento. Oltre alla chiusura di Radio Alice venivano infatti citate le perquisizioni effettuate nelle case editrici Area, Erba Voglio e Bertani, e nelle abitazioni di scrittori e professori universitari che appoggiavano il movimento, l’arresto di dodici avvocati difensori dei militanti. Veniva denunciata poi la campagna stampa che tendeva “a identificare la lotta del movimento e le sue espressioni culturali come un complotto e incitare lo Stato a organizzare una vera caccia alle streghe”.

La vera repressione del movimento e l’inizio della sua fase di declino all’interno del tessuto sociale, comunque furono determinate in modo decisivo dal rapimento di Aldo Moro e l’uccisione dei suoi agenti di scorta, avvenuto per opera delle BR a Roma il 16 marzo del 1978, giorno in cui iniziava il dibattito alla camera per la fiducia al governo Andreotti con il PCI nella maggioranza. 

L’intero paese fu sconvolto dall’azione dei brigatisti ed anche all’interno del movimento si aprì un dibattito sulle ragioni e le conseguenze di questo avvenimento, che realizzava il progetto brigatista di “portare l’attacco al cuore dello Stato”. Le azioni di lotta armata comunque furono numerose durante tutto il ’78 e il ’79, nonostante fossero stati incarcerati in quel periodo parecchi quadri militanti o dirigenti delle formazioni clandestine
. Questo portò la magistratura a parlare di “terrorismo diffuso” e i media ed i partiti a farsi portavoce della definitiva lotta al terrorismo.  

In un clima sempre più teso anche le radio di movimento, soprattutto quelle vicine all’Autonomia, furono implicate nelle indagini portate avanti dalla magistratura. 

Radio Sherwood di Padova e Radio Onda Rossa di Roma vennero infatti chiuse rispettivamente nel 1979 e nel 1980 con l’accusa di essere strumento pubblico di appoggio alle Brigate Rosse, nell’ambito di un teorema giudiziario sostenuto dai pm Calogero e Marini, che metteva sotto accusa i vertici delle organizzazioni dell’Autonomia Operaia, ritenendoli di essere a capo anche delle BR.

L’operazione del 7 Aprile del ’79, che diede luogo all’arresto di numerosi militanti, fu presentata all’opinione pubblica come una vittoria dello Stato contro i brigatisti, che portò a pesanti condanne nei confronti di cinquantasette persone che si riteneva costituissero lo “stato maggiore” delle BR. In realtà però nelle successive sentenze d’appello la maggior parte delle teorie di questi pm furono molto ridimensionate, finchè nel 1987 il processo si chiuse dimostrando l’inattendibilità del teorema giudiziario.

La teoria di Pietro Calogero, da lui esposta il 6 maggio ’79 a Franco Magagnini, giornalista de La Repubblica, era questa:

<L’area dell’Autonomia non va confusa con l’Autonomia organizzata, e l’Autonomia organizzata a sua volta non è una banda armata perché resta comunque un organismo che si propone finalità politiche> Cosa vuol dire? <Una cosa è sostenere che Autonomia è una banda armata, una cosa ben diversa è provare che è un’organizzazione, la quale per finalità politiche, si è servita di una banda armata, si chiami essa BR, Prima Linea o NAP>.

L’inchiesta di Calogero riguardava in particolare la città di Padova, ma vedeva coinvolte anche Roma, Torino e Milano. 

Dalle notizie pubblicate dalla stampa nazionale, Padova sembrava essere una città sotto il controllo del contropotere violento dell’Autonomia. Radio Sherwood, diretta da Emilio Vesce (già arrestato per “Controinformazione”) sembra essere una centrale di raccordo tra violenza diffusa e partito armato, come già si era detto di Radio alice a Bologna nel 1977. E’ in questo contesto che si prepara l’operazione del 7 aprile.

Un anno dopo, il 22 gennaio del 1980, anche Radio Onda Rossa di Roma fu messa sotto accusa, la polizia fece irruzione nei locali di Via dei Volsci 56 e chiuse l’emittente arrestando quattro persone.

Già nel maggio ’78 la procura della Repubblica aveva inviato mandati di comparizione a Giorgio Trentin, direttore responsabile, e Giorgio Ruffino Ferrari, proprietario della testata, di Radio Onda Rossa e a Renzo Rossellini, direttore responsabile di Radio Città Futura, ai quali venivano contestati i reati che consistevano nell’aver “istigato pubblicamente per mezzo delle radio alla disobbedienza delle leggi di ordine pubblico e all’odio tra le classi sociali, incitato in modo continuo e sistematico a manifestare pubblicamente contro i provvedimenti adottati dalle Autorità in applicazione delle leggi a tutela dell’ordine pubblico o fomentando l’odio del c.d. proletariato verso le altre classi sociali”
. Agli arrestati, e alle altre due persone rimaste latitanti, veniva contestato anche il reato di “associazione sovversiva” e nel mandato di cattura spiccato dal Tribunale di Roma veniva dichiarato che “la univocità delle espressioni usate sta a indicare che non ci si è limitati a manifestare polemicamente le proprie opinioni e ad esprimere sia pure con la più aspra critica, il legittimo dissenso dal sistema democratico vigente, ma sono state intenzionalmente fatte l’apologia di delitti, la istigazione a commettere reati e a disobbedire alle leggi di ordine pubblico e la propaganda per il sovvertimento violento degli ordinamenti economici e sociali dello Stato”.

Radio Onda Rossa ricevette la solidarietà da altre due emittenti romane, che ospitarono sulle loro frequenze le trasmissioni dell’emittente sigillata, Città Futura e Radio Proletaria, che era stata chiusa anch’essa per un breve periodo l’anno precedente. Anche il quotidiano Lotta Continua mise a disposizione della redazione della radio mezza pagina al giorno.

Il numero di marzo del mensile I Volsci invece fu completamente dedicato alla redazione della radio e fu impostato sullo stile della trascrizione di un’intera giornata di trasmissioni.

Ridare la voce a Radio Onda Rossa, farla riaprire, tornare a trasmettere. Questa è la volontà che lega tutti i compagni della radio a tutti gli ascoltatori, perciò questo numero del giornale esce come se la radio scrivesse invece di parlare.

Radio Onda Rossa fu poi riaperta il 28 maggio e ancora oggi trasmette. 

Il 1980 comunque fu l’anno in cui iniziò il vero e proprio riflusso del movimento antagonista, il declino della stagione dei movimenti. Fu l’anno della strage compiuta dai fascisti alla stazione di Bologna, che contribuì a diffondere nel paese l’ansia nei confronti del terrorismo, e della marcia dei quarantamila alla FIAT, che determinò il declino del potere operaio all’interno delle fabbriche 

Gli anni ’80, soprattutto per i più giovani, furono gli anni del disimpegno, dell’abbandono della politica. Da una parte negli ultimi tempi la repressione aveva colpito molte persone che erano state inquisite e arrestate, lo scontro politico era stato espresso in termini sempre più violenti e sanguinosi, e questo aveva allontanato molti dalla politica, favorendo un ritiro nella sfera privata, dall’altro lato si assistette ad una crescita della diffusione dell’uso dell’eroina all’interno delle metropoli, ma anche nelle cittadine di provincia, che bruciò le vite di migliaia di giovani che fino a poco tempo prima avevano espresso il proprio disagio sociale tramite ben altre pratiche.

Con l’affermarsi delle prime pesanti iniziative repressive poliziesche e giudiziarie, la spaccature divenne definitiva. Interi settori dichiararono la “diserzione” da qualsiasi impegno politico. La grande maggioranza di costoro, in brevissimo tempo, finì nell’eroina.

Il movimento antagonista sviluppò le sue principali lotte, in questo periodo, intorno al tema dell’ecologia e del rifiuto dell’uso dell’energia nucleare. Le mobilitazioni e la campagna antinucleare erano già iniziate nel corso del 1977 con le manifestazioni a Montalto di Castro e  Capalbio.  

Negli anni Ottanta il disagio e la voglia di non essere omologati cominciarono ad essere espressi dai giovani tramite l’adesione a stili e mode che prendevano spunto principalmente dalla musica.

Gli anni ‘80 videro l’esplosione anche in Italia delle subculture musicali, con tutte le loro connotazioni estetiche. Molti giovani si aggregavano in quanto rocker, mod, teddy boy, metallari, punk, skin (nonostante questi due ultimi tipi di gruppo erano connotati ancora di significato politico) e l’adesione ad uno stile, che veniva espressa tramite l’abbigliamento e l’acconciatura, era esclusiva e messa in diretta competizione nei confronti degli altri gruppi. Il gusto musicale, la scelta di uno stile di vita determinato, sembrava dar luogo all’espressione della propria diversità, per le strade così come all’interno dell’istituzione scolastica e della famiglia, nello stesso modo in cui invece altre persone affidavano l’espressione del sé ad altri stili di consumo considerati più “normali”. Questo fenomeno viene descritto dal testo iniziale del filmato Bande giovanili, del 1983, e affiora chiaramente dalle interviste raccolte da Damiano Tavoliere.

Le nuove forme dell’aggregazione giovanile spesso sono state oggetto di cattiva ironia e di considerazioni banali. In certi casi si è giunti alla criminalizzazione, solo perché i giovani delle cosiddette “bande” rifiutano le vecchie forme di espressione nel criticare una situazione sociale di diffuso malessere. Gli anni ’80 vedono questi ragazzi affidare il proprio messaggio critico ai simboli estetici e alla rabbiosa protesta musicale. In una realtà metropolitana simboleggiata da squallide periferie e da valori morali e di vita che agli occhi di molti si presentano come giganteschi immondezzai, montagne di rottami e fabbriche in disarmo, le nuove aggregazioni giovanili – che sono bande solo tra virgolette- rappresentano un bisogno irriducibile di identità e di “voglia di contare”, di spazi da autogestire per non essere schiacciati nell’anonimato, per combattere il flagello dell’eroina, per rivendicare con forza ed originalità il diritto alla vita.

I ragazzi intervistati spesso si dichiarano ormai completamente estranei all’impegno politico, ma la maggior parte delle volte dicono di aver militato in precedenza nel movimento antagonista. Il più delle volte l’antagonismo, non più espresso in termini prettamente politici, permaneva nello spirito di questi giovani che manifestavano comunque, seppur in altre forme, la voglia di uscire dagli schemi della normalità e di partecipare alla costruzione di forme di socialità differenti rispetto a quelle standardizzate proposte dagli stereotipi televisivi o dai cliché pubblicitari.

E a proposito della televisione, questo mass medium sarà protagonista degli anni Ottanta. Sarà infatti uno strumento rinnovato nei suoi linguaggi grazie all’imporsi sulla scena delle tv private. 

La neo-televisione sarà il mezzo tramite il quale Silvio Berlusconi costruirà le proprie fortune, al punto da determinare il passaggio dal monopolio dello Stato ad un duopolio di fatto. 

Nel 1978 infatti Berlusconi mandò nell’etere Telemilano,  l’anno successivo poi fondò Rete Italia (società per l’acquisto dei programmi e per l’edizione in lingua italiana de4i programmi esteri), Videotecnica (società per la fornitura di materiali e servizi) e Publitalia (tramite la quale gestiva la pubblicità nazionale e locale). Nel 1981 nacque il consorzio “Canale 5” che comprende 17 emittenti e le società sopra citate insieme alla “Fininvest”, che inizia a mettere la propria programmazione in concorrenza con la RAI. I costi di acquisto dei programmi crebbero a dismisura, insieme all’aumento del volume degli investimenti pubblicitari. Nel ’82 Berlusconi acquistò Italia1 (fondata da Rusconi) e due anni dopo anche Retequattro (ex Mondatori).

Questi tre canali tv furono messi in diretta concorrenza con la RAI e hanno dato vita alla battaglia degli indici d’ascolto. Sarà innanzitutto il trionfo della pubblicità commerciale, stimolo necessario per il rilancio dell’economia e dei nuovi consumi. Ma anche del mezzo tramite il quale Berlusconi riuscirà ad imporsi sulla scena politica negli anni Novanta. 

Il movimento antagonista aveva compreso l’importanza del medium televisivo, ma non riuscì ad aprire tv che fossero una sua diretta espressione a causa degli altissimi costi necessari a questo scopo, che sbarravano l’accesso a chi non disponesse di enormi capitali. 

In realtà la controcultura sul finire degli anni Sessanta aveva espresso una posizione di sostanziale rifiuto nei confronti dello strumento televisivo, annoverando la tv nella categoria delle droghe elettriche e descrivendola ironicamente in questo modo:

Televisione- è fra le droghe elettriche la più conosciuta. Il suo uso non è considerato reato ed è questa la ragione della sua diffusione in tutte le classi d’età, anche se il suo consumo tende a restringersi tra le categorie più povere e disalfabetizzate. Il suo principio attivo proietta i soggetti alla quale è stata somministrata nel tempo e nello spazio spettacolare. Cioè i soggetti durante il loro stato allucinatorio si identificano con la realtà dell’informazione elettrica venendo ad allontanarsi dalla realtà quotidiana nella quale sono costretti a vivere. La televisione comporta una forte dipendenza psichica, superiore a quella delle anfetamine, i sintomi di carenza si manifestano molto dolorosi e in genere comportano atti di violenza gratuita. E’ provato che la televisione, oltre a lesioni cerebrali di difficile guarigione e a regressioni alfabetiche, comporta anche il fissarsi degli stati paranoici societari, cioè il soggetto tende sempre più a pensarsi come un soggetto attivo della società nella quale vive e a credere ciecamente all’informazione elettrica come l’unica realtà che vale la pena conoscere in quanto realtà socializzata e pianificata. Negli stati d’intossicazione acuta infine, il soggetto identifica completamente la realtà televisiva come l’unica realtà possibile caricandola anche di valori particolari come, per esempio, la veridicità.

Le similitudini che il comportamento del drogato televisivo ha con il drogato religioso sono molte, non a caso, questa “immacolata concezione elettrica” è venuta in molti focolari domestici a sostituire quella di buona memoria storica.

La storia di alcune delle radio di movimento finì in questo periodo, mentre quelle più solide e più seguite invece riuscirono a farsi legittimare nel 1990 e ad ottenere la concessione della frequenza tramite la legge Mammì. Molte radio di provincia, soprattutto, dovettero ben presto scendere però a compromessi con la pubblicità commerciale per sopravvivere
, ma nonostante questo riuscirono a portare avanti un’informazione autonoma o a costruire trasmissioni riguardo tematiche che effettivamente coinvolgevano gli ascoltatori. Le radio delle grandi città invece ebbero fortune alterne, legate anche ai segnali di ripresa della contestazione studentesca e controculturale, che si manifestarono intorno al 1985, nel 1991 con l’occupazione dell’università di Roma, oppure verso la metà degli anni Novanta. Le vicende del movimento in questi anni comunque furono strettamente collegate alla nascita e allo sviluppo dei Centri Sociali all’interno del territorio metropolitano.

Appendice

INTERVISTE

1. Intervista a Giorgio Ruffino Ferrari e Antonella Bonucci. Entrambi furono redattori di Radio Onda Rossa fin dalle sue origini, Giorgio Ferrari fu registrato presso il tribunale come proprietario della testata, della quale Giorgio Trentin risultava il direttore responsabile. L’intervista è stata raccolta in casa loro a Roma il 14 febbraio 2004.

Come era gestita Radio Onda Rossa? C’era una divisione formale dei ruoli?

G: La gestione era affidata ad un’assemblea di redazione, che era un collettivo politico, e all’inizio non c’era una divisione dei ruoli, ma successivamente c’è stata una forma di specializzazione. Alcuni erano più adatti alla comunicazione, a parlare ad un microfono. Perché molti non è che non sapessero parlare in senso assoluto…ma un conto è parlare, un conto è esprimersi attraverso un mezzo, usare determinate terminologie che possano essere recepibili bene dagli ascoltatori. 

Infatti capitava che per la naturalezza con la quale noi aprivamo i microfoni parlavano giustamente tutti… A volte era interessante, a volte era noioso e fastidioso. Non tutti hanno la stessa capacità di espressione, così con l’andare avanti del tempo si è capito che una sorta di specializzazione poteva rendere più fluide le trasmissioni, regolare i tempi delle pause o i discorsi troppo lunghi.

 Capitava a volte che qualcuno si impadronisse letteralmente del microfono e non lo mollasse più.

A: Era come una trasposizione della riunione politica, del metodo politico di parlare, dentro la trasmissione. Quindi c’erano interventi fiume, oppure i modi di dire e l’intercalare che nella riunione erano naturali ma durante la trasmissione risultavano pesanti. Poi però queste cose si sono via via affinate perché noi eravamo i primi ascoltatori di noi stessi. Ci si criticava e nelle riunioni discutevamo delle trasmissioni.

 Usavate l’etere come un amplificatore dei discorsi che venivano comunque fatti altrove quindi…

G: La cosa innovativa a seguito della sentenza della Corte Costituzionale, prescindendo dal senso politico della cosa, è stata che l’etere almeno in via di principio fosse libero e questa aveva fatto in modo che uscissero molte radio locali di quartiere. Radio Chat Noir per esempio era una radio di “coatti” e “borgatari”, dove telefonavano le massaie o le persone per salutare gli amici in diretta, e quindi questo sta a significare che le persone provavano molto piacere nell’usare la radio come mezzo di comunnicazione, c’era una profonda voglia di comunicare che veniva soddisfatta, almeno in via di principio, dalla sentenza e poi, in via di fatto, da chi comprava lo strumento, comprava l’antenna, e si metteva a trasmettere, magari su una banda ristretta. Dagli amici agli amici degli amici si allargava una sorta di discussione che permetteva di raccontare sé stessi, la propria vita, dai discorsi di condominio alla partita, a cosa avevi fatto da mangiare. Anche nelle radio “politiche” raccontavi te stesso ma in termini più forti, si affrontavano tematiche che andavano oltre il condominio e il ristretto privato ma che investivano la sfera sociale e politica.

La radio era uno strumento di organizzazione e di coordinamento per i collettivi che ne facevano parte?

G: Sì questo è avvenuto ma non perché la radio ha permesso questo, la radio rispecchiava una situazione già data, infatti noi all’inizio ci tenevamo a specificare che la radio fosse uno strumento, una voce, del movimento. Non di organizzazione del movimento, ma di discussione e di allargamento, al servizio del movimento e non al di sopra di esso.

Non volevamo diventare un gruppetto a cui far riferimento sullo stile di quello che invece spesso accadeva quando qualcuno fondava una rivista.

La realtà del movimento esisteva già, si trattava di rafforzarla e renderla coesa ma non di creare punti di riferimento della realtà. Questo avrebbe significato capovolgere il senso delle cose. 

 Il fenomeno della radio quindi rifletteva la situazione sociale esistente, ma voi ci pensavate a chi vi ascoltava, a quanti fossero, oppure lo davate per scontato perché conoscevate l’entità del movimento?

G: Certe volte alcuni di noi, magari compagni bravissimi che facevano intervento sul territorio, si impadronivano del microfono e non si rendevano conto che il mezzo di trasmissione, di interlocuzione con gli altri, è diverso da quando ce li hai davanti. Perché l’interlocutore, per quanto paziente, può sempre interromperti se ce lo hai davanti, invece quando stai in radio davanti ad un microfono non ti rendi conto degli interlocutori, l’ascoltatore deve per forza stare lì paziente e non può intervenire.

Neanche tramite il telefono? 

A: Sì c’era il telefono però alcuni tipi di trasmissione sul modello dell’assemblea con interventi fiume magari non ti permettevano nemmeno di trovare lo spazio per intervenire da casa. Però il telefono era sicuramente un indicatore sensibile dell’area di ascolto. 

Ti faceva capire che tipo di ascolto avevi, nonostante poi magari c’erano persone che telefonavano sempre, ma poi quando sentivi telefonate con provenienze diverse ti rendevi conto della vastità dell’ascolto.

Avevate idea di quanti fossero realmente gli ascoltatori?

G: Nel 1978, prima durante e dopo il sequestro Moro arrivammo vicino ai centomila ascoltatori secondo quanto riportato su una rivista specializzata di quel periodo di cui non ricordo il nome.

Facemmo anche un tentativo di trasmettere fino a Civitavecchia mettendo un ripetitore sulla Cassia ma durò poco… insomma a Roma io ricordo che avevamo settanta-ottantamila ascoltatori. Questo momento di punta massima ci fu perché durante quel periodo se c’erano delle posizioni non conformiste su quello che stava accadendo si ascoltavano su Radio Onda Rossa.

Ti ascoltavano anche le radio commerciali e la stessa RAI, poi ti citavano, magari deformando, ma già il fatto che ti citassero creava curiosità ed innestava un meccanismo per cui poi la gente andava a cercare la nostra frequenza.

Tornando alla nostra idea di ascoltatori, all’inizio comunque riversammo sulla radio quello che ognuno di noi si portava dietro come esperienza collettiva, esperienze di quartiere, studenti, lavoratori di vari settori e quindi la radio rifletteva questo, in modo anche caotico. Erano interessanti soprattutto i primi ascoltatori che telefonavano. Da una parte erano felicissimi che qualcuno mettesse a loro disposizione un microfono, perché censura non la facemmo mai, non si filtrava niente… infatti a volte volavano bestemmie, insulti, sproloqui, un po’ di tutto insomma. Telefonavano magari anche le mamme preoccupate nei giorni dei cortei, sia quelle che partecipavano emotivamente a distanza che quelle che ci accusavano di essere responsabili di aver traviato i loro figli.

A: Certo quando si individuava il fascista che telefonava quello però veniva censurato. 

Esisteva un palinsesto fin dall’inizio?

A: In qualche modo sì: c’era la rassegna stampa, anche se quella sapevi quando iniziava ma non quando finiva perché spesso si trasformava, anche secondo gli interventi telefonici e le persone che c’erano in studio, in una discussione generale su quello che accadeva prendendo come spunto i giornali. Considera che noi non avevamo agenzie né niente. Poi c’erano due giornali radio che erano stati la prima trasmissione fissa sicura, erano affidati di giorno a Giorgio Trentin, che era il direttore responsabile della radio, che diede un’impronta professionale molto interessante al gr.

Chi lavorava infatti non poteva fare il gr dell’una e mezza, quindi lui che poteva gli ha dato una sua impronta poi si sono aggiunte altre persone che lo facevano con lui.

Le fonti erano i giornali e le notizie di movimento che ci arrivavano direttamente in radio. Si faceva una rilettura dei giornali, anche delle notizie vecchie. Le novità su Onda Rossa potevi averle per quanto riguarda notizie di movimento, fatti successi a Roma. Telefonare nel corso di iniziative però non era semplice, non c’erano i telefonini e neanche molte cabine telefoniche per strada all’epoca.

Il gr della sera alle otto invece permetteva una maggiore rotazione di persone che lo facevano perché l’orario permetteva maggiore partecipazione, anche se prendeva spunto sempre dal metodo che usava Giorgio in quello del pomeriggio.

Comunque il palinsesto c’era e non c’era, ma considera che la radio era aperta ventiquattro ore su ventiquattro e non esisteva l’automatico. In radio c’era sempre qualcuno, ti davi il cambio, sicuramente c’era un’organizzazione dei turni scritta da qualche parte, ma comunque c’era una grande quantità di persone che ruotava intorno alla radio in quel periodo.

G: Si fecero avanti anche persone che non intervenivano politicamente nel movimento ma avevano interessi diversi: attori, fotografi, omosessuali, psichiatri. Chiesero di poter fare trasmissioni, che poi divennero parte integrante del palinsesto, trasmissioni storiche della radio. Una trasmissione molto ben riuscita per esempio era Psicanalisi contro, il suo principale ideatore si definiva marxista e conosceva tante persone all’interno del movimento ma non era un militante, gli omosessuali facevano vagamente riferimento alla sinistra…

A: Controimmagine per fare un altro esempio era fatta da un fotografo professionista, era seguitissima, arrivavano tante telefonate. Lui arrivava con un’idea e poi costruiva la trasmissione sul momento con una grande capacità, poi c’era Radio Giuda...

G: Sì ma quella era già più costruita. In radio venivano persone con grandi capacità, che però non riuscivano a trovare spazi per esprimersi altrove, qui trovavano una specie di rifugio. 

Radio Giuda era una trasmissione fatta da persone di una certa cultura, che parlava degli avvenimenti politici capovolgendo il senso comune delle cose, gli stereotipi, così come gli atteggiamenti della sinistra, gli schieramenti che si configuravano, il tutto con una trattazione leggera, vivace e molto divertente, con sketch costruiti. 

Il tono della radio non era quindi sempre pesante…

G: Tutt’altro. La pesantezza che ti dicevamo prima era all’inizio, quando scaricammo sulla radio la militanza con la M maiuscola, poi dopo venne fuori l’inventiva di alcuni compagni, che poi però ovviamente dipende dal carattere del singolo, vennero fuori cose molto interessanti spesso improvvisate.

A: Tu arrivavi lì aprivi il microfono e cominciavi. La radio, così come la Via (Via dei Volsci ndr) era un luogo d’incontro. Una volta per esempio ci inventammo un dibattito, una specie di parodia di una tribuna politica fu una cosa molto divertente, la gente telefonava divertita. Un’altra volta invece inventammo un oroscopo… Il talento e l’inventiva venivano così regalati. Se pensi adesso a quanto ci mettono per costruire i programmi… C’era un sacco di gente che veniva alla radio.

 Non c’era bisogno quindi di essere dei professionisti?

G. C’era anche una necessità di ascolto differente rispetto ad oggi. Oggi c’è sovrabbondanza di informazione per cui l’orecchio attento, interessato a tematiche sociali, ricerca la qualità. All’epoca la novità di per sé già faceva ascolto. Perché nessuno parlava dell’occupazione delle case, dell’autoriduzione delle bollette, dei problemi a scuola, non ne parlava nessuno se non in forma paludata dai grandi giornali e dagli altri organi d’informazione. Discuterne in questo modo già era dirompente, poi ovviamente di queste cose se ne sono impadroniti sempre più e quindi anche tu sei stato costretto ad andare verso il professionismo.

A: Sembra che la professionalizzazione oggi sia come un’arma di difesa, perché sembra che garantisca l’ascolto.

G: La radio comunque l’hanno fatta i compagni, poi alcune persone che avevano particolari capacità proprie hanno dato il loro contributo.

A: Queste persone hanno così trovato il loro modo di stare all’interno del movimento.

 G: Io ritengo profondamente sbagliato pensare che siano state le radio a fare il movimento, perché invece è esattamente il contrario, questo semmai è il punto di vista di quelli che hanno aperto le radio con l’intento di proporsi come gruppo di riferimento, del “ceto politico” insomma.

Radio Sherwood per esempio è una tipica radio che fu strumento di organizzazione dei collettivi politici veneti, oggi dei disobbedienti, tra l’altro oggi è diventata una vera e propria impresa che tra l’altro ospita anche la pubblicità commerciale. Radio Onda Rossa invece non ha mai ricevuto introiti di questo tipo e tutt’oggi non trasmette pubblicità.

A: Noi avemmo chiaro subito il concetto che se avessimo fatto pubblicità, anche selezionata, comunque avremmo dipeso da questa e avremmo potuto essere condizionati Questa lucidità ci derivava da un atteggiamento politico.

Dato che ritenevate quindi che l’autonomia del finanziamento garantisse anche quella dei contenuti come veniva finanziata la radio?

A: Noi che facevamo parte dell’assemblea di redazione e tutte la persone o i collettivi che facevano le trasmissioni ci autotassavamo, poi c’era un bussolotto in radio in cui chi passava poteva lasciare qualcosa, così come avevamo un conto corrente aperto per lo stesso motivo. Le persone spesso passavano e ci lasciavano contributi, anche persone anziane, o del quartiere (S.Lorenzo ndr), poi più avanti negli anni venivano organizzate iniziative e concerti musicali di finanziamento. 

C’erano comunque in quel periodo altre radio che, a differenza dalla vostra, rispecchiavano l’approccio alla politica e alla militanza tipico dei gruppi extraparlamentari?

A: Sì infatti sono precedenti al ‘77 che questa cosa la ha scardinata.

G: Onda Rossa in particolare era proprio la radio dell’Autonomia, le altre magari mantenevano un profilo meno marcato, il nostro era esplicito, anche esagerando, anche andando verso il settarismo, ma qui si notava la differenza rispetto alle altre radio. Le nostre posizioni erano piuttosto chiare sia nei confronti della sinistra ufficiale che dei residui di quella extraparlamentare che ancora sopravviveva. Nel 77 quando il residuo dei gruppi cercava di ingabbiare il movimento e dargli direttive specifiche, lì la radio funzionò come forte elemento critico verso il vecchio modo di fare politica, usando un’espressione che si usava allora. Questo ha provocato alla radio simpatie ma anche parecchi nemici, perché ti etichettavano in un certo modo, ed in un certo senso era anche vero. 

Nell’ottobre del 1982 infatti fu messa una bomba davanti la porta della radio, che provocò grossi danni a tutto il palazzo ma per fortuna a nessuna persona, e non fu mai rivendicata da nessuno.

Avevamo però le nostre forme d’apertura, il collettivo di redazione infatti era aperto perché si sapeva che il giorno tale c’era la riunione e chiunque poteva venire e proporre un programma da fare.

Quindi si potevano fare trasmissioni autogestite?

G: Sì certo, bastava che tu ti relazionassi alla redazione.

A: All’inizio magari succedeva che qualcuno proponesse trasmissioni e che qualcuno della redazione fosse presente, magari anche senza aprire bocca, perché non conoscevamo bene le persone. Però se tu facevi una trasmissione era anche naturale che poi tu venissi all’assemblea di redazione.

Chi faceva le trasmissioni era chiamato in causa nella gestione della radio stessa?

A: Faceva parte della redazione stessa a quel punto, non per una questione di controllo, ma perché non è concepibile che chi la usava non si interessasse della vita della radio in generale.

Questo vi differenziava quindi dalle altre radio che invece avevano gerarchie e ruoli definiti al loro interno. Ma come funzionava a livello burocratico ufficiale la gestione della radio?

G: Scegliemmo di registrarci al tribunale come se fossimo una testata giornalistica, che però trasmetteva via etere invece che a mezzo stampa. Io figuravo come il proprietario della testata e Giorgio Trentin era il direttore responsabile. Potevamo anche scegliere la strada di costituirci in cooperativa però all’epoca ci ponemmo il problema delle leggi, dello Stato, della repressione, e quindi dovevamo scegliere la forma più semplice da un lato e più cautelante dall’altro.

La cooperativa sarebbe stata formata da tanti compagni ma potevano comunque chiuderti e non la consideravamo una forma che potesse tutelarci. In questo modo il proprietario e il direttore responsabile erano direttamente chiamati a rispondere di eventuali reati commessi, ed infatti è quello che è successo. Io ho avuto tre processi per reati commessi tramite la radio che andavano dall’istigazione all’odio di classe all’istigazione all’associazione sovversiva. Reato per il quale la radio fu chiusa nel 1980 e furono arrestate undici persone in due ondate a distanza di tempo.

Il processo poi è stato chiuso nel 1990 con l’assoluzione di tutti con formula piena.

Che è successo dopo quella chiusura?

G: Dopo magari è stata fatta maggiore attenzione a quello che si diceva, dopodiché i grossi cambiamenti sono avvenuti negli anni Novanta, rispecchiando anche stavolta l’andazzo che c’era fuori, perché infatti non è che la radio impazzisce e sceglie una linea editoriale e di palinsesto particolare perché qualcuno si è impadronito della radio, ma perché quello che esprime il movimento si è rinnovato, c’è maggiore attenzione verso il linguaggio, verso alcuni aspetti invece che altri, sinteticamente secondo me è stata migliorata l’ascoltabilità perché all’orecchio è sicuramente più gradevole, la fruibilità è sicuramente maggiore. Contemporaneamente però si è perso qualcosa riguardo i contenuti, la genuinità di quello che viene raccontato. C’è oggi più attenzione verso la sfera della politica istituzionale, i grandi personaggi ecc.

Per controinformazione si può intendere sia dare una lettura diversa delle notizie “importanti” e quindi fornire un quadro di analisi politica differente da quello ufficiale, sia anche fornire “altre” notizie, cioè cercare di uscire dalla logica della notizia tipica del sistema dei media. Voi come la intendevate principalmente?

A: Noi per esempio aprivamo i gr dando sempre notizie sugli incidenti avvenuti sul lavoro, questa era una costante, è un esempio del fatto che andavamo a dare importanza a quello che sui giornali veniva trattato in un trafiletto ma che noi ritenevamo importante.

Sembra infatti che l’influenza dei media nella realtà quotidiana sia proprio quella di costruire un agenda alla quale poi tutti sono portati a relazionarsi e quindi questo può restringere il campo degli argomenti ritenuti importanti, la cosa che mi sembra dirompente del fenomeno delle radio degli anni ’70 invece è proprio il fornire notizie che interessano direttamente gli ascoltatori che in tal modo sono anche stimolati a partecipare alla comunicazione…

G: Oggi la radio viene usata in modo abbastanza autoreferenziale, si parla a nome di, certo si da voce a posizioni che escono dal coro di quelle ufficiali, ma quello che manca oggi è la voce brutta sporca e cattiva di quello che si esprime male ma che dice genuinamente altre cose. Questo non c’è più, in parte per scelta di quelli che oggi gestiscono la radio, in parte perché alcune figure sono state cancellate dalla realtà, non perché non esistono più ma perché non ci sono più i luoghi di aggregazione che c’erano una volta, per esempio nel 77-78 c’erano due assemblee settimanali all’università: se volevi sentire quello che dicevano gli altri incazzati come te andavi lì e potevi anche parlare, poi se riportavi in radio quello che si diceva in assemblea, ecco che davi voce non solo al leaderino, quindi bisogna tener conto che la situazione della radio rispecchia sempre quello che c’è intorno ad essa.

Poi da quando arrivò la legge Mammì si aprì la questione dell’assegnazione delle frequenze, ci tagliarono fuori, allora cominciò il dibattito su quali erano i criteri con cui si assegnavano le frequenze. La legge quindi diceva che l’etere è libero ma va regolamentato, con questa scusa ponevano dei parametri, quindi devi avere un budget, un bilancio, devi garantire determinati standard.

All’epoca c’erano o no gli attuali problemi di spazio sulle frequenze fm?

A: No, le bande non erano tutte occupate, c’erano una ventina di radio che trasmettevano, veramente non saprei quantificarle con sicurezza, ma comunque quando giravi trovavi zone bianche, che non trasmettevano nulla.

 Quale è la specificità del mezzo che rendeva la radio uno strumento così utile?

G: La radio a differenza della televisione non implica un ascolto troppo coinvolgente, se hai qualcos’altro da fare tra i due preferisci la radio.

A: La mia immagine dell’ascoltatore, nella mia fantasia, era proprio quella di qualcuno che stava in cucina, ascoltava e quando sentiva qualcosa di interessante si asciugava le mani, prendeva in mano il telefono e interveniva in diretta. La televisione spinge molto di più alla passività, il massimo che puoi fare se vuoi intervenire è spegnerla. Secondo me la radio come strumento non morirà mai.

A proposito del linguaggio del movimento in generale, il settantasette sembra essere caratterizzato dall’uso dell’ironia, può essere considerato un cambio improvviso di rotta rispetto al linguaggio “politichese” adoperato fino agli anni immediatamente precedenti?

G: Era anche il mezzo stesso che ti consentiva di comunicare in modo diverso, intanto perché usavi la parola e non lo scritto, automaticamente ognuno nel linguaggio per comunicare adoperava la sua personalità, ognuno ci metteva il suo modo personale di comunicare e di parlare. Quindi c’erano quelli più ironici o più sarcastici che non dovevano seguire quegli stereotipi che invece devi considerare quando ti metti a scrivere. E’ più difficile essere ironici se scrivi.

Ma in quel periodo c’erano anche tanti giornaletti o riviste autoprodotti che adottavano quello stile…

G: Certo, però in quel caso sei specializzato, sei satirico. Con la carta stampata ti devi necessariamente specializzare. Il linguaggio parlato, la comunicazione orale, ti consentiva di passare dal momento serio a quello comico con disinvoltura. Alcuni, come quelli di Radio Alice in seguito hanno addirittura costruito su questo nuove teorie di linguaggio e di comunicazione.

 Esisteva davvero una distinzione tra un’ala creativa e una violenta nel movimento?

A: La storia della creatività a volte era un bluff ed un alibi contemporaneamente. Nel 77 questo era chiarissimo, i meno radicali si mascheravano da ala creativa, da indiani metropolitani, per contrapporsi ai “violenti”, questa distinzione veniva usata strumentalmente.

G: A Roma più che costruire teorie ci interessava costruire organizzazione. L’idea di autovalorizzazione che allora veniva proposta ti permetteva in teoria di liberarti dal lavoro, dalla repressione, dalla coercizione, creandoti il tuo spazio, dopodiché scoprivi che il tuo spazio in realtà era un ghetto.

Questo secondo voi è il destino di tutta l’autoproduzione, cioè finire confinati in nicchie di mercato “alternativo”, che però riproducono in piccolo le stesse logiche del mercato generale?

G: Se tu autoproduci il tuo reddito, magari anche sottopagando quello che di fatto lavora per te, e ti sei “valorizzato”, ma le condizioni intorno a te non cambiano, non fai proprio niente di  rivoluzionario.

Queste erano le ambiguità non risolte che derivano da quella mentalità. A Roma magari si insisteva di più sulla soluzione dei problemi materiali, sul sei politico a scuola, la riduzione dei prezzi delle bollette e degli affitti. Abbiamo anche ottenuto dei miglioramenti.

A: Sì, ma sempre passando per la violenza e i morti purtroppo. Non scordiamo per esempio quello che è successo a S. Basilio nel ’74, le case occupate furono difese per due giorni dalle cariche della polizia e ci fu un morto tra gli occupanti, Fabrizio Ceruso. 

G: Dopo questo episodio si spostò l’asse delle lotte sociali in tutto il paese, ci si rese conto che certi livelli erano riproducibili, infatti si moltiplicarono le occupazioni delle case, le autoriduzioni.

Come mai negli anni ’80 poi il movimento regredì in questo senso?

G: Innanzitutto bisogna tener conto della repressione che seguì al sequestro Moro: ci furono arresti ovunque, c’erano duemila, duemila e cinquecento persone in galera. Lo Stato ci andò pesante, ma pesava anche la sovradeterminazione di certi passaggi che calò sul movimento. Il movimento non reggeva più stretto come era da un lato dalla repressione e dall’altro dall’obbligatorietà di sostenere il peso del lottarmatismo, la proposta che veniva dalle BR.

A: Molte persone si spaventarono e lasciarono perdere tutto.

Se nel ’69 il movimento affrontò il tentativo di criminalizzazione e la repressione compiendo addirittura un salto in avanti tramite il lavoro di controinformazione, perché questo non avvenne anche dopo il sequestro Moro, tenendo conto che questi due episodi sono accostabili tra loro in quanto vengono dopo quelli che sono considerati due anni cruciali della stagione dei movimenti, il ’68 e il ’77, e in entrambi i casi tramite i media è stato fatto un ampio richiamo al pericolo del terrorismo?

G: Intanto con la strage di piazza Fontana erano stati attaccati direttamente il movimento, le lotte, quindi si rispose ad un’offensiva organizzata contro il movimento stesso. Il rapimento Moro no invece, non fu lo Stato che provocò il rapimento di Moro, a meno che non vogliamo dare credito alla dietrologia che vede la CIA protagonista del sequestro, lo Stato semmai rispose ad un soggetto che si era però autoproclamato come agente in nome di tutti, Moro doveva secondo le BR essere giudicato dal tribunale del popolo non ce lo scordiamo, ma chi gliela aveva data questa delega?

Le BR infatti è stato scritto e detto che parlavano un linguaggio troppo simile, anzi speculare a quello dello Stato stesso.

G: In quanto forma mediatica era un livello di comunicazione sul piano del potere, come a voler dimostrare che il potere può essere preso, ma a noi non interessava in quel momento il potere in sé, interessava costruire un percorso per un altro tipo di società. Stava nascendo e si stava sviluppando proprio questo tipo di messaggio in quel periodo, però spostando l’asse sul terreno del potere… noi eravamo anche proprio impreparati ad affrontare il potere, perché a livello di massa non era possibile praticare quel tipo di lotta. A questa sproporzione, che il movimento si è trovato ad affrontare, va aggiunto il fenomeno del pentitismo che avvalorava la tesi che lo Stato fosse risultato vincente. In realtà però il movimento non è stato sconfitto, è stata sconfitta quella ipotesi avanguardista. La strada del movimento era quella di radicarsi nel territorio, togliere il consenso al potere costituito, costruire legami diversi, questa era una strada “di massa” che aveva tutto un altro linguaggio e un altro modo di comunicare. Quanto è successo dimostra che poi effettivamente il “cuore dello Stato” non esiste.

A: Noi capivamo fin da subito che questa storia avrebbe avuto un effetto dirompente, che era una mina vagante. La scorciatoia intrapresa dalle BR e l’organizzazione reale sono due cose differenti.

Era molto difficile non perdere la testa perché eri stretto da una parte e dall’altra. Roma in quel periodo era militarizzata…C’era un clima terribile.

G: Questo tra le persone non impegnate politicamente creava molto disagio, e quindi il movimento perse anche l’agibilità nei territori, la sera non usciva più nessuno. Negli anni ’80 ci fu una grossa crisi della militanza, l’impegno fu concentrato soprattutto sulla tematica del rifiuto dell’energia atomica e sulla chiusura delle centrali nucleari.

2. Intervista a Sergio Cararo, uno dei fondatori di Radio Proletaria nel 1978, che tutt’oggi trasmette a Roma con il nome di Radio Città Aperta sulla frequenza fm 88,900. L’intervista è stata raccolta presso gli studi della radio il 18 febbraio ’04.

Quali tipi di radio c’erano dopo la sentenza della Corte Costituzionale del 1976, che ha liberalizzato l’uso dell’etere a livello locale?

S: Le più veloci ad aprire sono state quelle commerciali, che avevano fiutato l’aria e avevano intuito che lì si aprivano nuovi  spazi, riguardo le radio di movimento la prima ad aprire fu Radio Città Futura, a metà del ’77 aprì Radio Onda Rossa, e noi cominciavamo a fare le prove tecniche a fine ’77, ma poi cominciamo a trasmettere effettivamente a febbraio del ’78… e c’era anche Radio Radicale dal ’76, i Radicali furono tra i primi sul piano delle radio d’informazione.

 Cosa serviva per aprire una radio?

S: Ci voleva poco: un trasmettitore, che spesso veniva costruito in proprio, una postazione elevata dove mettere l’antenna, un mixer, un paio di piatti, microfoni, un registratore, insomma le spese da sostenere per aprire una radio non erano elevatissime.

Anche le radio commerciali facevano informazione propria?

S: Diciamo che era sacrificata rispetto ad un palinsesto più attento alla musica, infatti c’erano tante radio che mandavano anche buona musica, per esempio Radio Roll o Radio Blue, che mandava soprattutto jazz…Erano radio che curavano fondamentalmente questo aspetto piuttosto che quello dell’informazione, mentre nelle radio di movimento l’informazione era molto più rilevante rispetto agli spazi musicali.

Quali erano le differenze tra una radio come Città Futura, che fu finanziata da Savelli e Rossellini, e quindi da personaggi che già lavoravano all’interno dell’industria culturale: un editore ed un regista, rispetto alle altre radio di movimento?

S: Radio Onda Rossa e Radio Proletaria in effetti nascono più direttamente da pezzi del movimento che avvertivano l’esigenza di appropriarsi dello strumento di comunicazione. Onda Rossa è la radio dell’Autonomia Operaia e radio Proletaria era legata alle lotte sociali, alle occupazioni delle case, ai disoccupati, ai quartieri, alle lotte dei lavoratori, e infatti anche il nome derivava da questo tipo di impianto. Più che un’operazione editoriale fu una necessità politica che spinse le persone che non potevano fare dei quotidiani ad aprire le radio.

Infatti non c’era fine di lucro, non c’era la pubblicità…

S: No, no, la pubblicità non c’è mai stata. La pubblicità era limitata alle iniziative di carattere politico o sociale, si rendeva noto che c’erano assemblee, iniziative e così via insomma.

Quindi la radio fungeva sia di mezzo di comunicazione interno del movimento che come mezzo di propaganda?

S: Una cosa importante è che la consapevolezza di poter coinvolgere persone estranee al movimento venne dopo. Le radio di movimento nascono sostanzialmente per comunicare all’interno di esso, per avere il proprio microfono all’interno del movimento, in realtà le radio diventarono uno strumento accessibile a tutti e a questo punto scoprimmo che la radio alla fine la ascoltava la gente più impensata. Quindi capimmo che la nostra comunicazione raggiungeva anche settori che non erano attivi nel movimento come le casalinghe, i lavoratori, i pensionati eccetera. Allora ci siamo accorti che la radio ha in realtà un’interlocuzione molto più ampia dei presupposti da cui eravamo partiti, e questo ha implicato qualche cambiamento.

Ha implicato cambiamenti a livello di programmazione e di quello che voi dicevate oppure in qualche altro senso?

S: Da noi fu forte la riflessione sul fatto che non bisognava poi dare tutto per scontato, bisognava non fare una radio per “gli addetti ai lavori”, ma se veniva sentita dalla massaia del quartiere o dal meccanico dell’officina che accendeva la radio mentre lavorava, è chiaro che non si poteva dare per scontato che questi soggetti potessero sapere quello che era successo il giorno prima durante la tale assemblea del movimento, quale era la discussione all’ordine del giorno. Quindi piano piano bisognava aggiustare il tiro e spiegare le cose in modo che fossero comprensibili anche a chi non partecipava al movimento.

 Quindi vi siete posti il problema di chi fossero i vostri ascoltatori, ma queste radio tendevano o no a rendere meno percepibile la differenza tra pubblico ed emittente?

S: Le telefonate in diretta erano una possibilità in più d’interazione che ha caratterizzato le radio del movimento per parecchio tempo, perchè nelle radio commerciali invece la telefonata in diretta si limitava alla richiesta del brano musicale o alla dedica. L’ascoltatore invece nel nostro caso poteva intervenire in diretta in merito alla discussione durante la trasmissione, spesso anche a casaccio in realtà… nel senso che mentre tu parlavi di una cosa l’ascoltatore, magari un pensionato, interveniva e diceva la sua indipendentemente dal filo della trasmissione. 

Le trasmissioni in diretta molto spesso riuscivano anche oltre le aspettative, la più bella che noi come radio trasmettemmo fu riguardo il problema della tossicodipendenza. Erano le prime trasmissioni che facevamo con il pulmino apposta per le dirette, bisognava orientare l’antenna a seconda di dove andavamo, era una cosa molto artigianale, però volevamo trasmettere in diretta da dove andavamo con questo pulmino. C’era stato un problema a Cinecittà, alcune madri di tossicodipendenti avevano cacciato gli spacciatori da questo giardino del quartiere per cercare di salvare i figli e i ragazzi si erano organizzati, avevano occupato un posto, insomma era nato un movimento contro lo spaccio di eroina nei quartieri periferici. La nostra diretta durò molte ore, oltre all’intervento delle madri e dei ragazzi tossicodipendenti, molti ascoltatori hanno cominciato a telefonare per portare solidarietà, per raccontare anche la propria storia.

Anche quando c’è stato il caso del terremoto in Irpinia, che era un fatto naturale nonostante poi vennero fuori le responsabilità sul dissesto del territorio, ci furono ore ed ore di diretta con gli ascoltatori che intervenivano su questo. Oppure quando ci fu la famosa diretta RAI su Alfredino Rampi, questo evento rimbalzava anche nella nostra radio dove la gente telefonava anche per denunciare il proprio disagio davanti al fatto che si era arrivati sulla Luna e non c’erano i mezzi tecnologici per salvare un bambino caduto dentro un pozzo.

In ogni trasmissione comunque era possibile intervenire in diretta e poi soprattutto la mattina la radio era concepita come filo diretto.

 Usavate spesso la diretta perché le trasmissioni non erano molto costruite?

S: All’inizio noi ci siamo messi al microfono avendo un’idea molto pressappochista, aprivamo il microfono e buttavamo là delle considerazioni e così si apriva la discussione. Questo lo dico col senno di poi, magari spesso ci siamo misurati con problemi più grossi di noi però in quella fase storica c’era la spinta a non considerare nessun tema in modo troppo specialistico. Parlavamo di tutto senza grosse inibizioni. Con risultati molto discutibili a volte sul piano della qualità.

 Quindi non c’era un palinsesto fisso?

S: No, il palinsesto è sempre esistito, c’erano gli appuntamenti fissi: i notiziari, il filo diretto, le trasmissioni e le rubriche: quella sui quartieri, quella sul sindacato, quella sulle carceri, e così via.

Il palinsesto quindi c’era ma certamente era flessibile, infatti se c’era il filo diretto questo prendeva il sopravvento su tutto il resto.

 Tanto non dovevate rendere conto a nessuno di questi cambiamenti…

S: No, il bello della radio indipendente era proprio questo se vogliamo, queste sono sempre state radio senza azionisti di riferimento.

All’interno della radio c’era una divisione formale dei ruoli?

S: C’era un’assemblea di redazione, la divisione dei ruoli era del tutto informale e avveniva sulla base delle necessità e delle disponibilità delle singole persone. Poi tutto veniva deciso di settimana in settimana. Ci sono sempre stati programmi autogestiti.

 A livello nazionale in quel periodo quali erano le radio importanti di questo tipo?

S: C’era Radio Popolare di Milano, che poi è diventata il primo network, c’è stata Radio Alice a Bologna, che è stata un’esperienza breve ma significativa, Controradio a Firenze, che ancora funziona ma fu chiusa per un periodo, non sono mai riusciti a fare una radio di movimento a Napoli nonostante innumerevoli tentativi, aprivano e chiudevano molto velocemente. Ci fu il tentativo di Radio Blackout a Milano, perché se R. Popolare era la radio della sinistra riformista questa provò ad essere la radio dell’Autonomia milanese, a Torino c’era Radio Città e infine Radio Sherwood che era la radio dell’Autonomia veneta.

Il PCI trascurò in modo sistematico le comunicazioni di massa, l’unica esperienza che provarono fu quella di Italiaradio. Forse avere l’idea che fosse possibile avere lo spazio dentro alla RAI gli ha fatto trascurare sia le radio che le televisioni.

Beh, in un certo senso la riforma RAI del ’75 sembrava un accordo di spartizione all’interno del sistema dei partiti, anche perché si andava verso il compromesso storico.

S: Però alla lunga anche per loro si è rivelata sbagliata come scelta alla luce di quello che è successo in Italia con la creazione del monopolio privato di Berlusconi.

A tal proposito, la sentenza del ’76 della Corte Costituzionale liberalizzò l’etere perché i costi bassi non favorivano la formazione di oligopoli, oggi è possibile aprire radio con gli stessi bassi costi di una volta?

S: Se aprire una radio una volta non era impossibile oggi sicuramente lo è, anche a causa dei costi , anche se principalmente il problema è che non ci sono frequenze disponibili, dato che tutto è basato sulle concessioni assegnate dal Ministero delle Comunicazioni, oggi dovresti quindi comprare da qualcuno una frequenza per aprire una radio e considera che ho letto che a Milano una radio è stata messa all’asta con una base d’asta di trenta miliardi di lire. Questo è determinato dalla crescita dell’importanza del mercato pubblicitario che ruota attorno alle radio locali, anche perché il loro ascolto è in crescita rispetto a quello delle tv locali. Anche perché questa società è sempre più condizionata dal traffico ed in macchina la radio è ascoltata da tantissime persone, oppure per fare un altro esempio anche sul lavoro poi non puoi guardare la tv ma puoi tenere la radio accesa.

In quel periodo c’era qualche forma di collegamento nazionale tra le radio di movimento?

S. Ci abbiamo provato un sacco di volte, ma poi non siamo mai riusciti a costruirne uno che durasse nel tempo. C’era anche la FRED, che era stata fondata in particolare da Radio Popolare e Città Futura, che cercava di fornire assistenza per la difesa legale delle radio e cercava di trovare delle sinergie, però non si riuscì mai a dare vita ad un efficace coordinamento nazionale delle radio.

Perché ogni radio aveva un’identità forte, sia sul piano politico che su quello derivante dal rapporto con il territorio.

A livello burocratico, come era stata registrata la proprietà della radio alla sua fondazione?

S: Eravamo una cooperativa che gestiva un quotidiano radiodiffuso. 

Quali sono stati gli episodi repressivi che hanno riguardato Radio Proletaria?

S: La storia delle radio di movimento è costellata di episodi simili a quelli che ci hanno riguardato più da vicino. Nel ’77 venne chiusa Radio Alice e l’irruzione fu mandata in diretta, la stessa cosa avvenne per noi nel ’79, ci furono ventotto arresti, il processo è andato benissimo: sono stati tutti assolti. Nell’80 fu chiusa Onda Rossa, anche Controradio ebbe problemi. Poi per tutto un periodo arrivarono denuncie per reati d’opinione, nel senso che le trasmissioni venivano sistematicamente registrate dalla polizia, digos e carabinieri che mandavano il rapporto al magistrato, il quale ravvedeva in alcuni passaggi di alcune trasmissioni gli estremi per un provvedimento giudiziario che di solito era istigazione alla disobbedienza delle leggi dello Stato, istigazione a delinquere, apologia di reato, associazione sovversiva in alcuni casi.

A livello giudiziario furono perseguiti quelli che risultavano come intestatari della cooperativa?

S: No, seguirono altri criteri, hanno perseguito le responsabilità politiche e non quelle amministrative.

Quale fu l’episodio più eclatante di repressione nei confronti delle radio?

S: Sicuramente quello di Radio Alice di Bologna perché le telefonate raccontavano gli scontri in atto nella città e allora la questura ritenne che tramite la radio venivano diretti gli scontri, oppure si suggeriva come spostarsi. La radio fu vista come un grande walkie-talkie.

Ed era effettivamente vera o no questa sua funzione? 

S: Per me era vera, perché succedeva un fatto e si faceva la corrispondenza, effettivamente si fornivano informazioni su dove stava la polizia, quindi questa funzione di supporto effettivamente veniva data, magari inconsapevolmente, senza premeditazione, ma è chiaro che se i manifestanti ricevevano qualche informazione per evitare la polizia la adoperassero per raggiungere il corteo.

Dato che le radio nascevano anche come mezzo per comunicarsi tra le persone che componevano il movimento, quindi questo utilizzo avvenne spontaneamente?

S: Per noi in questo senso era legittimo e per la polizia no.

Rispetto all’impostazione classica della RAI, quale erano le aspettative con le quali furono aperte le radio del movimento?

S: C’era un problema, a Roma c’era tutto un tessuto di lotte sociali: le occupazioni delle case che qui furono realmente un fenomeno di massa, infatti c’erano centinaia di famiglie di lavoratori che occupavano le case perché gli affitti erano troppo alti; nei quartieri si stavano sviluppando movimenti molto interessanti contro l’aumento dei prezzi, per i servizi, per il risanamento del territorio; c’erano i disoccupati che si organizzavano; c’erano i primi fermenti di quello che poi sarebbero diventati i sindacati di base, nell’area industriale di Roma oltre che nei servizi. Tutti questi fenomeni non avevano spazio né all’interno dell’informazione ufficiale né in quella ufficiale della sinistra, perché andavano in controtendenza, così c’era il bisogno di socializzare questo movimento e per questo vennero aperte le radio. Perché fossero noti gli avvenimenti senza aspettare che fossero i quotidiani allineati a parlane, e poi la radio proprio rispetto ai giornali arriva prima.

La radio quindi era un mezzo di controinformazione più efficace della stampa in quanto a velocità. Come intendevate voi il concetto di controinformazione?

S: Innanzitutto significava smantellare quello che diceva l’avversario, spulciando gli articoli. Poi c’era la rassegna stampa che era una delle trasmissioni più seguite, come tuttora, il commento ai giornali. Noi mettevamo in evidenza le contraddizioni, le sproporzioni contenute negli articoli oppure anche le cose interessanti. Inoltre controinformazione significava rendere note cose che altrimenti non lo sarebbero state. 

Noi per esempio davamo spazio con due trasmissioni settimanali all’universo delle carceri, sulle carceri speciali, sulle condizioni di detenzione, cose che altrimenti non avrebbe saputo nessuno se non se ne fosse parlato.

Le radio non erano speculative, non si limitavano a commentare le informazioni date dagli altri, ma creavano le proprie fonti e le proprie notizie. La notizia non veniva mai data come era fornita dalle fonti d’agenzia, doveva essere sempre rielaborata tramite il nostro linguaggio.

A proposito del linguaggio, mentre Radio Alice era un laboratorio sperimentale di “comunicazione sovversiva” al quale partecipavano artisti e intellettuali, nelle radio romane come venne affrontato il modo di porsi davanti al microfono? 

S: L’elaborazione di un linguaggio particolare è avvenuta gradualmente. Io ricordo che c’era qualcuno a Radio Onda Rossa che aveva grandi capacità fin dall’inizio, due tre collaboratori di questa radio erano molto capaci sul piano dell’elaborazione dei messaggi. La nostra invece fu un’esperienza più empirica, siamo passati dalla prassi alla teoria e non viceversa. 

Quindi l’appropriazione della radio fu espressione di un’esigenza di comunicazione che non proveniva da teorie troppo elaborate sulla comunicazione stessa?

S: Sì, diciamo che fu un’esperienza abbastanza spontanea.

All’inizio pensavate che fosse necessario fare riferimento agli standard professionali per fare la radio?

S: No, anzi questo veniva osteggiato, mentre era il modo di fare proprio di Radio Popolare o di Radio Città Futura, poi dopo capimmo che non era possibile il pressappochismo e ci siamo resi conto che la radio bisognava farla bene, però fu una scelta di qualità più che di professionalità, ricercammo un linguaggio che fosse recepibile e che non desse nulla per scontato.

Cosa serve per ottenere la qualità di un messaggio radiofonico?

S: Ci vuole un po’ di metodo, noi però diamo maggiore attenzione alla sostanza che non alla forma, nonostante una trasmissione radiofonica deve avere il suo stile. Una cosa essenziale è che per radio le cose importanti vanno dette subito, non è come un giornale in cui si può fare un preambolo, una premessa, perché altrimenti l’ascoltatore cambia stazione se non viene colpito subito da ciò che stai dicendo. Il metodo quindi va ricercato capendo le caratteristiche del mezzo.  

Il fatto che esistessero servizi pubblici, come la radiotelevisione, che però non erano utilizzabili dalle persone direttamente era percepito come una contraddizione? 

S: In Italia in quel periodo questo si verificava anche in altri campi, infatti lo stato sociale sulla carta era uno dei più avanzati d’Europa, pensa alla riforma sanitaria o alla legge Basaglia sugli ospedali psichiatrici, ma tra la legge e la sua attuazione esisteva un settore pubblico lasciato nelle mani dei partiti, che dava luogo a fenomeni di spartizione e lottizzazione, e così il bene comune veniva utilizzato in modi non adeguati. C’era quindi sul piano legislativo il massimo ma in termini di ricaduta sul piano concreto il minimo.  

Già dal luglio ’60 la Corte Costituzionale aveva ribadito il principio del pluralismo infatti, ma questo era stato tradotto nell’uso pluralista della radiotv da parte dei partiti, e non delle persone, che poi fu regolamentato con la legge del ’75. Nel ’77 venne espresso da gran parte del movimento il rifiuto del partito come forma di mediazione ed uscì l’esigenza di rendersi autonomamente incisivi a livello pubblico…

S:Però in realtà successe un’altra cosa, nel ’77 si criticò ancor di più l’accordo che era stato fatto tra i partiti. Fu una reazione al compromesso storico tra la DC, partito di governo, ed il PCI, quello d’opposizione, per uscire dalla crisi economica degli anni ’70. Quest’accordo blindava, sostanzialmente, il conflitto sociale, le possibilità d’azione del sindacato, diventava una camicia di forza. Che quel movimento ha cercato di strapparsi di dosso, e fu una cosa epocale perché fu criticato aspramente un partito comunista che aveva un enorme peso nella società, anche in campo culturale. Fu una cosa mai vista nel resto d’Europa.

In Italia, già da prima del ’68 c’era un fermento controculturale che si mescolava con la cultura della sinistra, da un certo punto in poi però avvenne una rottura sostanziale con la cultura di sinistra “ortodossa”?

S: Sul piano culturale la prima rottura che avviene è quella con il blocco moderato. L’Italia è un paese fortemente cattolico, egemonizzato dalla Democrazia cristiana, era un paese moderato, nel linguaggio, nei costumi. Il ’68 nacque più come reazione al moderatismo più che come elemento di rottura con il riformismo del PCI, poi questo partito a sua volta siccome doveva convivere con l’esistenza del blocco moderato teorizzava il reciproco riconoscimento dell’esistenza sul piano culturale dei due fenomeni. Poi i nuovi movimenti entrarono in rottura con la mentalità, anche conservatrice, del partito comunista. Un esempio di questa mentalità fu il fatto che il Pci non aderì subito alla battaglia sul divorzio o sull’aborto, ci arrivò in seguito condizionato dai movimenti sociali che si esprimevano sul terreno dei diritti civili. Sul piano della cultura il Pci è sempre stato molto leale alle istituzioni, e questa caratteristica non era propria dei movimenti: Lo stato si abbatte e non si cambia, si diceva.

Un episodio come quello della cacciata di Lama dall’università manifestava quindi proprio questa distanza?

S: Sì perché quando venne giù il palco da dove aveva parlato Lama ci fu un secondo in cui praticamente si fermò tutto, un secondo di silenzio in cui ci fermammo tutti, perché tutti ci stavamo rendendo conto dell’enormità di quanto era accaduto. Se ne rendeva conto il movimento, perché il sindacato prima era un mito ed il fatto che il segretario della CGIL dovesse scappare era una cosa inimmaginabile, ma anche per chi stava all’interno del servizio d’ordine del Pci, perché anche per loro stava accadendo qualcosa di clamoroso, che non era mai successo. Una rottura del genere non c’era mai stata e tutti fummo subito consapevoli dell’enormità della cosa sul piano storico e politico.

Questa rottura cosa provocò per il movimento?

S: Che anche i partiti della sinistra si schierarono dall’altra parte, c’era un accordo politico che rese possibile che in Italia vi fossero leggi d’emergenza.

Prima ci fu la Legge Reale del ’75, sulla quale il PCI non era d’accordo, perché si rendeva conto che era una legge pericolosa, però era combattuto tra il fare opposizione e quel senso di lealtà istituzionale che gli permetteva di fare opposizione fino ad un certo punto. Poi ci furono leggi speciali dopo il rapimento Moro ancora più pesanti, a cavallo tra il ’79 e l’80, leggi per le quali si allungavano i tempi della carcerazione preventiva per i reati politici, c’erano le intercettazioni telefoniche, il fermo di polizia, finirono in galera tra le quattro e le cinquemila persone nel giro di due anni per reati politici.

Questo dimostrerebbe che l’attività politica considerata sovversiva era un fenomeno di massa?

S: Più che altro la repressione fu un fenomeno di massa. In quegli anni era più facile finire in galera che restarne fuori per chi era attivo nelle lotte.

Dopo la Strage di piazza Fontana nel ’69 il movimento si era compattato per fronteggiare le accuse e le criminalizzazioni nei confronti degli anarchici. Al di fuori dei militanti e dei simpatizzanti del movimento quale fu il livello di penetrazione della controinformazione nella società italiana? 

S: Fu istituito il comitato per la controinchiesta che poi produsse il libro La Strage di Stato, che fu un lavoro eccezionale. Era un gruppo di militanti tra cui giornalisti e avvocati che smontò tutto l’impianto accusatorio contro gli anarchici. Il libro fu stampato più volte, ne circolarono varie centinaia di migliaia di copie. Quando poi anche all’interno del partito comunista cominciò ad essere messa in dubbio la versione ufficiale e si intuì che c’entravano i servizi segreti italiani e americani, a quel punto anche questo partito si mobilitò per fare controinformazione.

Quanto riuscì il movimento a dimostrare le proprie ragioni per rispondere alla sua criminalizzazione negli anni successivi al rapimento Moro, quando invece il gap con la sinistra istituzionale era ormai incolmabile?

S: La criminalizzazione del movimento fu stavolta ancora più pesante e ne pagammo le conseguenze per anni, poi il fatto che ci fosse un accordo politico tra i due più grandi partiti si rivelò abbastanza soffocante. Questa situazione si affievolì circa nell’83, quando questo accordo venne meno. Questi anni furono comunque molto pesanti perché noi dicevamo le nostre cose per radio ma era più o meno una sorta di resistenza sul piano culturale, politico, umano.

I primi anni ’70 erano stati invece un periodo di controffensiva da parte del movimento, ci fu la spinta complessiva a livello politico, culturale, sindacale. Questo favorì anche i risultati elettorali del PCI nel ’75-’76. Poi ci fu un rapporto conflittuale e di ostilità dal ’77 in poi per i motivi che abbiamo detto prima. Nei primi anni ’70 le differenze tra riformisti e rivoluzionari già c’erano, ma non erano vissute in questo modo, esisteva un grande fermento nella società che spostava in avanti tutto quanto. Nacquero dopo piazza Fontana Magistratura Democratica, un pezzo del potere quindi che si schiera con il movimento, i Giornalisti Democratici, Psichiatria e Medicina Democratica, quindi era un movimento che attraversava tutta la società. C’erano i comitati di quartiere, quelli dei genitori, insomma non c’era un aspetto della vita sociale che non venisse coinvolto in questo fermento.

Nonostante l’eterogeneità del movimento, quali erano i tratti che lo rendevano un soggetto politico capace di esprimere un’identità propria, nonostante le differenze?

S: La lotta contro la repressione e contro le leggi speciali innanzitutto, poi l’opposizione sulla tematica del riarmo, contro l’istallazione dei missili a Comiso. Questi sono stati i due elementi di maggiore coesione, oltre all’antifascismo, sul quale però ci si divideva tra chi sosteneva o meno quello militante, che prevedeva la disponibilità anche allo scontro fisico.

Cosa successe nel periodo successivo al rapimento e all’omicidio di Moro?

S: Si misero in moto due meccanismi micidiali nel 1978: la repressione pesante da parte dello Stato da un lato e dall’altro il boom della diffusione dell’eroina. C’è in questo senso una coincidenza temporale spaventosa che ricorda quanto successo negli USA sul finire degli anni Sessanta quando allo stesso modo fu disarticolato il movimento all’interno dei ghetti neri in rivolta guidato dal Black Panthers Party. Il fenomeno dell’eroina si portò via tanti compagni e la coincidenza temporale fu veramente troppo strana.

L’assenza di prospettive, che magari favorì questo fenomeno, da cosa fu determinata?

S: I partiti istituzionali erano considerati nemici, il movimento rifluiva stretto tra la lotta armata che aveva alzato il livello di scontro ad un punto che non tutti condividevano e la repressione generalizzata. Va anche detto che molti accettarono di rispondere colpo su colpo e che la lotta armata in Italia aveva basi che non si possono definire di massa, ma sicuramente erano consistenti. 

La scelta della violenza era stata una scelta consolidata da tempo e anche molto estesa, poi va detto che ad essa ci si è arrivati a partire dagli scontri frequenti in mezzo alla strada con i fascisti, quando questi cominciarono a sparare anche una parte del movimento fece la scelta di usare le armi da fuoco. Diciamo che quindi il fenomeno dell’armamento da parte del movimento nasce inizialmente come elemento di autodifesa per poi diventare elemento di caratterizzazione. Poi nel ’77 ci fu anche il fenomeno degli agenti delle squadre speciali in borghese che sparavano nei cortei e quello di alcuni manifestanti che rispondevano al fuoco provocando episodi drammatici, come il 12 maggio a Roma quando un agente uccise Giorgiana Masi.   

C’era poi chi subiva e chi purtroppo cadeva nella trappola dell’eroina. Chi non ha fatto nessuna delle tre cose ha faticato molto, gli anni di piombo (78-82) furono veramente pesanti.

3. Intervista a Alessandro Pigozzi, alias Prince Faster, tra i fondatori di Radio Proletaria a Roma nel 1978 e attualmente speaker di Radio Rock, una delle radio più ascoltate attualmente a Roma, risulta la terza come indici di ascolto con trecentomila ascoltatori. 
L’intervista è stata raccolta il 20 febbraio 2004 negli studi di Radio Città Aperta, ex Radio Proletaria, con la quale  Prince Faster collabora ancora. 

Quali radio c’erano prima del 1975, oltre alla RAI, e chi furono i primi che cominciarono a trasmettere? 

P: Prima del 75-76 c’erano delle radio che oggi potremmo definire commerciali, perché trasmettevano musica commerciale, canzoni italiane, grandi classici del pop internazionale, ma erano radio fatte in casa, non c’era assolutamente la tecnolgia che c’è oggi, quindi cancella dalla tua mente tutto quello che oggi caratterizza le radio, come l’alta fedeltà, la stereofonia, la professionalità, la precisione. Erano radio fatte “all’impronta”, assolutamente. Nasceva proprio allora un modo nuovo e diverso di fare radio, perché fino ad allora nessuno lo aveva mai fatto… Le prime persone che mettevano su le radio erano i tecnici stessi, i tecnici di laboratorio, cioè coloro che costruivano i trasmettitori, che riparavano gli impianti hi-fi. Perché avevano la capacità tecnica di costruire un trasmettitore. All’epoca non esistevano fabbriche che costruissero un trasmettitore da ventimila watt, per esempio, ma c’era il tecnico di laboratorio che te ne costruiva uno da cinquecento. Quindi i primi sono stati loro. Ovviamente insieme a loro trasmettevano tutte persone che avevano un livello culturale piuttosto basso, perché c’erano gli amici, gli amici degli amici e quindi di conseguenza anche il livello radiofonico era piuttosto basso. Subito dopo, evidentemente hanno scoperto le potenzialità offerte da uno strumento del genere ed hanno cominciato a trasmettere anche persone che avevano capacità dialettiche e che avevano conoscenze musicali. Stiamo comunque parlando di musica che va da Nilla Pizzi a Ornella Vanoni, o Elton Jonh o comunque artisti ultraconosciuti. Si ascoltava per radio al massimo la musica progressive o il beat inglese degli anni Sessanta, i classici italiani degli anni Sessanta: Claudio Villa, Mia Martini, Pupo…quindi il livello culturale musicale era praticamente zero in quanto a innovazione.

Esisteva a Roma PuntoRadio, che assieme a Radio Città Futura, oppure a Radio Rol tentavano di praticare un discorso diverso dal punto di vista musicale anche sull’onda di Radio Blu. Queste furono le prime radio a partire a Roma in quel periodo. Prima c’era la Rai che comunque aveva trasmissioni specializzate per i giovani, che trasmettevano un certo tipo di musica. C’erano trasmissioni come Supersonic. La mia generazione era comunque attenta alla radio perché l’unico tipo di informazione che potevi ricevere in campo musicale, nel contesto di quel periodo, era fornita da quelle trasmissioni. C’erano due o tre riviste, come Supersound o Muzak, che comunque venne dopo… Non era come oggi, che apri internet e trovi qualsiasi cosa esiste al mondo. Non sapevi quando uscivano i dischi, non conoscevi i gruppi, a parte quelli che andavano in classifica.

La Rai con queste trasmissioni, tra le quali anche Alto Gradimento, nella quale Renzo Arbore mandava anche cose interessanti, faceva questo servizio di informazione musicale anche se non potevi aspettarti più di tanto alla fine.

Quindi in Rai c’erano anche spazi dedicati propriamente ai giovani e alla musica?

P: Sì ma erano molto limitati, anche se bisogna dire che in tv usciva fuori qualcosa in più.

E’ effettivamente vero che il linguaggio della Rai appariva troppo serio e distante dai modi di esprimersi delle persone?

P: Sì, ma scherzi!?, la Rai sembrava blindatissima, c’era la censura, come anche oggi d’altra parte, ma prima anche i dischi venivano ascoltati da una commissione, valutati e poi trasmessi. Era una cosa molto più seria, anche se Supersonic usciva un po’ da questo schema, anche perché andava in onda la sera tardi, alle undici se non ricordo male. Poi c’era una trasmissione condotta da Lele Luttazzi che faceva le classifiche della settimana, ed era una classifica molto “alternativa” per quel periodo, per come era l’impostazione della Rai.

Quindi una delle esigenze che hanno spinto le persone ad aprire nuove radio fu proprio quella di mandare in onda musica e informazione diverse?

P: Beh, diciamo che la cosa scatenante è stata proprio il fenomeno, che ti dicevo prima, dei tecnici che costruivano le radio, poi appena sono nate queste nuove radio c’è stata la corsa alla frequenza. Tutti volevano una radio, ogni quartiere aveva una radio, ce ne erano tantissime.

Quindi c’erano diversi tipi di radio?

P: Considera che molte radio erano state aperte a scopo principalmente ludico, non ti aspettare che all’epoca si poteva campare di pubblicità, era impossibile, erano poche le radio che si sostenevano grazie alla pubblicità. Giusto magari PuntoRadio, per esempio, oppure c’erano quelle politiche come Radio Blu, che era finanziata dal Pci, oppure Città Futura, che mi sembra fosse finanziata da Democrazia Proletaria

Oltre che dall’editore Savelli e da Renzo Rossellini…

P: Comunque queste erano legate ad una struttura politica ben precisa.

Invece le radio militanti, come Radio Proletaria, che furono aperte per esigenze di controinformazione, in che modo nacquero?

P: In questo caso si innesca un altro meccanismo, che è molto più impegnativo, perché Radio Proletaria, io ovviamente ti parlo dell’esperienza che conosco più da vicino, nasce da un’esigenza di una struttura politica di fare politica. Ma insieme alla voglia di fare controinformazione politica c’era anche quella di fare controinformazione musicale, che comunque rientrava nell’ottica di una presa di posizione politica. Pensa che quando nel ’78 mettevo i Clash anche qua dentro mi prendevano per matto, perché vedevano che era qualcosa di nuovo, di strano… La sinistra in realtà ha sempre avuto un po’ questo limite, la paura del nuovo.

Infatti sembra che lo stesso Pci preferisse partecipare alla gestione della Rai, piuttosto che favorire l’aperture di nuove radio, vero?

P: Certo perché potevano risultare “schegge impazzite”, sfuggivano dal controllo centralizzato.

Invece, però, la sinistra antagonista aveva il preciso obiettivo di utilizzare il mezzo di comunicazione in modo più libero e aperto possibile. Fu effettivamente così?

P: Certo, perché a quel livello prima non si aveva alcun tipo di spazio di informazione, cioè organizzazioni come l’Autonomia Operaia o altri gruppi che esistevano negli anni ’70 non avevano alcun tipo di spazio all’interno degli organi istituzionali di informazione, quindi necessariamente dovettero costruirsene alcuni per conto proprio. E quale miglior modo ci poteva essere che non costruire una radio tramite la quale poter dire tutto quello che vuoi, che pensi, che fai o che hai fatto?

Tornando alla musica, proprio in relazione all’antagonismo, in quel periodo la musica diventava medium della rivolta sociale? penso in particolar modo al punk, come genere…

P: Prenderei come esempio emblematico, a questo proposito, un pezzo come White Riot dei Clash. Sì, era un momento di rivoluzione culturale che viaggiava tramite la musica, ma la rivoluzione musicale in Italia è passata con molta sofferenza. Nel novanta per cento dei casi, la musica che veniva passata dalle radio militanti, come Onda Rossa o Proletaria, era costituita da cantautori, gli Area, Banco del Mutuo Soccorso, progressive… Era tutta musica molto legata alla cultura di sinistra, ma quando uscì il punk non venne compreso da tutti come fenomeno. Mi presero per un pazzo reazionario quando trasmisi per la prima volta i Clash, come ti dicevo prima, perché i punk erano quelli col giubbotto di pelle nera, venivano considerati fascisti… questa cosa scatenò un dibattito tremendo. Una volta quelli dell’Autonomia Operaia entrarono al concerto dei B52, e io c’ero, e sprangarono quelli che erano i primi punk perché pensavano che erano fascisti, oggi invece gli autonomi magari sono i primi a mettersi il giubbetto di pelle.

Da quella che è stata la mia esperienza personale, negli anni Novanta, posso dire invece che il punk era riconosciuto da tutti come il simbolo della rivolta…

P: In Inghilterra il punk è stato da subito il simbolo della rivolta, della rivoluzione di sinistra, una delle poche cose che ci furono nell’Inghilterra di quel periodo in questo senso, ma in Italia ancora non si sapeva. E la miopia culturale e politica della sinistra ha provocato che quel fenomeno poi esplodesse anni più tardi.

E’ vero che nella prima metà degli anni ’70 ai concerti c’erano frequenti scontri con la polizia, che si provava ad entrare gratis?

P: Negli anni Settanta c’erano solo scontri con la polizia, uno andava al concerto per fare gli scontri ed entrare gratis. Si pensava e si diceva: la parola d’ordine è la musica è di tutti e non si paga.

Mi ricordo in questo senso il concerto di Frank Zappa, quello di Santana, quello di Neil Young, ce ne sono stati veramente parecchi in cui ci furono scontri…

Fino a che poi i gruppi non volevano più venire a suonare in Italia?

P: E’ vero, da un certo periodo in poi in Italia non veniva più un gruppo straniero, suonavano solo gruppi  legati in qualche modo alla politica, i cantautori, anche se veniva criticato anche uno come Guccini all’epoca. A Villa Pamphili, qui a Roma, tirarono di tutto sul palco ad Alan Sorrenti.

Era più o meno il periodo del festival del Parco Lambro a Milano?

P: Sì, ma Licola, Parco Lambro, i festival di Re Nudo, sono altre cose. Entriamo proprio in un altro territorio.

In che senso?

P: E’ completamente un’altra cosa. Il discorso è che in Italia gli organizzatori hanno smesso di organizzare concerti perché si entrava gratis, si sfondava, e loro ci perdevano una barca di soldi. Parco Lambro, Licola e gli altri festival nascono da esigenze che sono legate fondamentalmente al rapporto tra politica e musica. Il dibattito era sempre aperto, gli interventi politici c’erano sempre. Tra un gruppo e l’altro che si esibiva, saliva sul palco quello che faceva il dibattito, e all’epoca aveva un senso perché tutto questo era legato ad un movimento di lotta, al movimento rivoluzionario, alla lotta di classe che c’era in quel periodo. Parco Lambro poi non venne fatto più perché ci furono casini, Licola, a Napoli venne fatto un anno solo, poi c’erano i festival di Re Nudo in estate, che erano legati ad un giornale, che non era solo musicale, ma un giornale di movimento, un giornale di freakettoni più che di classe, però.

In quegli anni quindi tutto appariva sempre connotato di senso politico?

P: Prima, tutto era politica, qualsiasi cosa facevi era politico.

Quindi anche la musica di conseguenza rientrava in questo meccanismo e veniva usata come mezzo di comunicazione delle idee politiche?

P: Guarda, la musica e la politica in quel periodo erano le due cose che viaggiavano di pari passo, la musica era uno strumento con il quale tu catturavi l’ascolto, con cui creavi un movimento di persone che ti sentivano ed era allo stesso modo legata al tuo discorso politico. Spesso in radio addirittura c’era gente che telefonava e diceva: basta, troppa musica, parlate!

A proposito delle telefonate in radio, una delle maggiori innovazioni delle radio libere rispetto alla Rai forse è stata proprio quella di garantire l’interattività. In Rai al massimo potevi fare qualche domanda all’esperto di turno in quei programmi sul genere di Chiamate Roma 3131…

P:  Le radio popolari, di quartiere o di borgata, infatti davano voce proprio al sottoproletariato urbano a tutta una serie di fenomeni e realtà importanti, questo fu molto importante. Il discorso è che nella radio politica il contributo dell’ascoltatore era fondamentale. Si creavano i dibattiti per radio, dibattiti che duravano per ore con decine e decine di telefonate. Nel contesto di oggi questo apparirebbe anche come fin troppo noioso, ma all’epoca aveva un senso perché c’era un fermento tale che portava le persone che facevano parte del movimento a sentire il bisogno di confrontarsi. Le persone sentivano il bisogno di confrontarsi con le strutture, i collettivi che adoperavano le radio ed aprivano le linee. Questo parlare per ore e ore era fondamentale perché la gente voleva capire.

Forse le persone sentivano anche il bisogno di essere ascoltate perché per parlare e discutere esistevano già da tempo assemblee, riunione, spazi di discussione.

P: Una volta nate le radio le assemblee venivano registrate e trasmesse. Immagina cosa poteva essere ascoltare quattro ore di assemblea… però le ascoltavano tutti perché volevano capire, essere informati sul dibattito all’interno del movimento. In quel periodo c’erano manifestazioni di massa tutti i sabati, e scontri tutti i sabati, era come una “tassa fissa” negli anni ’70. Facevi le manifestazioni per i compagni arrestati la settimana scorsa, poi quella per quelli che erano stati arrestati in quest’ultima e così via. Scherzo quando dico della “tassa fissa”, perché non va rinnegato nulla di ciò che è successo in quegli anni, ma adesso è cambiato un po’ tutto…

Anche le radio di movimento stesse sono cambiate, si sono abbastanza istituzionalizzate e devono attenersi a certi schemi per ottenere la concessione della frequenza, come era la situazione nell’etere in quel periodo?

P: All’inizio c’era la guerra delle frequenze, una specie di far west, non esisteva una regolamentazione perché questo fenomeno non era previsto, le regole vennero create anni dopo.

In teoria il monopolio in Italia esisteva per evitare la formazione di oligopoli, con le leggi che successivamente sono state emanate nel ’90 e nel ’97 invece si è fotografata la situazione che di fatto si era manifestata favorendo chi aveva avuto la possibilità di investire enormi capitali nel settore radiotelevisivo. Da quando le frequenze si assegnano sono divenuti necessari alcuni standard di qualità per poter trasmettere?

P: Gli standard innanzitutto sono serviti per fornire una certa professionalità alle radio, oggi tutte le radio che puoi ascoltare hanno un livello di qualità quantomeno decente, se tu sentissi le trasmissioni che facevamo negli anni ’70 rimarresti allibito.

Secondo te quindi è necessaria una sorta di professionismo per fare radio?

P: Mah, non te lo so dire in realtà. Ti faccio un esempio: negli anni ’90 le radio americane ebbero tutte un calo di ascolto perché erano diventate talmente perfette, usavano tutti quanti le macchine, le cosiddette regie automatiche, al punto tale che avevano disumanizzato l’unico strumento “umano” di informazione che esiste. Cosa fecero alla fine del decennio? Dimisero le regie automatiche e rimisero i dj, gli speaker, togliendo i format dal 70% delle radio. Nelle radio commerciali infatti i format  consistono nel fatto che ripetutamente ogni quindici minuti c’è un break pubblicitario, poi c’è il jingle che parte, poi un brano, poi parli, poi dici l’ora, gli aggiornamenti sul traffico, questo è il format. E questo è disumanizzante, perché in America avevano raggiunto dei livelli talmente perfetti basati su questa ripetitività che alle persone la radio era apparsa come qualcosa che non era capace di sorprendere più. A questo punto hanno dimesso le regie automatiche ed hanno addirittura obbligato i dj a sbagliare.

Il fatto che nessuno sbagliasse più aveva di fatto allontanato la gente dalla radio, invece la radio negli USA oggi è tornata d essere una radio basata sul parlato, sulle chiacchiere.

Le radio ultraperfette quindi non hanno una capacità penetrativa, possono essere usate come sottofondo nei negozi. Mentre una radio coma Città Aperta ha una capacità di penetrazione di gran lunga superiore a quella che può avere Dimensione Suono, che pure è più ascoltata. Il tentativo che fa Città Aperta è quello di dire le cose non solo al pubblico che già le sa e le condivide, che è politicamente già schierato, ma l’obbiettivo è quello di raggiungere un pubblico di massa, informare chi certe cose non le sa.

Sembra che si sia ristabilita una sorta di distanza tra il pubblico e chi fa la radio, nonostante magari in radio come quella nella quale tu lavori, Radio Rock, viene dato molto spazio all’interattività col pubblico tramite telefonate, sms, serate organizzate in locali sparsi per la città.

Come è cambiato, appunto, il rapporto tra emittente e ascoltatori delle radio, dato che negli anni ’70 le radio erano molto partecipate nella costruzione e c’erano più programmi autogestiti?

P: Quelli che trasmettono a Radio Città Aperta sono tutte persone che prima erano state ascoltatori della radio e avevano simpatie politiche nei suoi confronti, ma anche Radio Rock è completamente fatta da ex ascoltatori, persone che sono venute lì, hanno proposto…

Radio Rock è effettivamente un fenomeno a se stante, è difficile che nasca un’altra radio del genere se terminerà questa esperienza.

Quali sono gli spazi di agibilità oggi per poter fare una radio diversa, e quindi che sia realmente interattiva con il pubblico e che abolisca quella distanza che c’è tra emittente e ricevente?

P: Per fare Radio Rock come la senti oggi comunque ci sono voluti sedici anni, è stato un processo difficile. Perché difficilmente qualcuno avrebbe scommesso cento lire su una radio del genere, il progetto sembrava perdente in partenza perché non era una radio politica né una radio commerciale, ma allo stesso tempo era tutte e due. E’ una radio che fa un certo tipo di musica sulla quale quindici, dieci anni fa nessuno avrebbe investito, perché mandare un pezzo di venticinque minuti di Lou Reed, per esempio, può sembrare da pazzi, ma l’abbiamo fatto. Radio Rock è una cosa unica nel suo genere, buona o cattiva che sia non sta a me giudicarlo, ma per me la radio si fa così: la completa anarchia della parola e della musica. Io non sono il padrone di Radio Rock, ma nessuno mi dice, né a me né agli altri speaker, quello che devo dire o quello che devo mettere.

Ma questa è un’anomalia nel mondo della radio o no?

P: Sì è un’anomalia. Un’altra radio così non esiste perché Radio Rock non ha una linea politica da rispettare, a Radio Rock lavorano persone che hanno una loro linea politica personale, ed in questo è diversa da Onda Rossa o Città Aperta. Ogni speaker ha uno spazio ben definito che si autogestisce senza interferire nella libertà degli altri. Ognuno dice cose e passa musica sotto la sua responsabilità. Qui parliamo però anche di una radio che deve tener conto degli ascolti. Perché se non mi ascolta nessuno mi cacciano, questo è l’unico limite che abbiamo.

E questo è dovuto al fatto che la pubblicità è il mezzo di finanziamento della radio?

P: Diciamo di sì, ma come mai io ho l’indice più alto di ascolto all’interno di Radio Rock anche se conduco le trasmissioni in modo anomalo? Proprio perché la gente ha bisogno di sentire altro, qualcosa di particolare, certo, poi devi saperlo fare… Io non è che ho studiato per arrivare a questo, ho accumulato esperienza in tutti questi anni. Bisogna trovare infatti nuovi modi per fare in modo che ti puoi permettere di trasmettere cose che non ti assicurano l’ascolto in sé per sé, ma che costruite in un certo modo ti garantiscano l’ascolto e la tua libertà di poter continuare a mettere la musica che dici tu e di dire quello che vuoi senza che però gli sponsor ti abbandonino. In fondo a loro interessano più che altro gli indici d’ascolto non i modi in cui li ottieni.

Quello che fa Radio Rock, ed in questo sembra seguire le tracce delle radio di movimento, è cercare un contatto territoriale con il pubblico. Quanto è importante questo tipo di legame con il pubblico?

P: Ti permette di avere uno “zoccolo duro” di ascoltatori, che è quello che ti permette di essere vincente. Una volta le radio di movimento in tal modo aggregavano anche le persone che poi facevano il cordone del servizio d’ordine al corteo. L’obbiettivo di Radio Proletaria era infatti proprio quello di aggregare persone.

 Persone che comunque già in partenza condividevano determinati contenuti o secondo te la radio influenzava le opinioni?

P: No, la radio veniva ascoltata ed era partecipata da persone che già condividevano e pensavano determinate cose e sapevano cosa aspettarsi quando ascoltavano quella radio.

Era quindi il movimento che faceva la radio e non la radio che faceva il movimento, sei d’accordo?

P: La radio collettivizzava quello che già veniva espresso altrove, diventava una sorta di assemblea permanente, perché tutti i giorni le trasmissioni erano fatte dai collettivi che erano presenti sul territorio. 

Esisteva a Radio Proletaria un palinsesto, una gestione formale delle trasmissioni?

P: C’erano il gr, le rassegne stampa, le trasmissioni politiche su argomenti specifici, quelle musicali. C’erano le varie commissioni: quella giornalistica, quella musicale....

La programmazione era più elastica rispetto a quella delle radio commerciali?

P: Il palinsesto era rispettato rigorosamente. Però nessuno sapeva far radio veramente, a volte io non sapevo nemmeno cosa dire, anche perché avevo sedici diciassette anni. All’inizio non immaginavo nemmeno chi ci fosse ad ascoltarmi, il primo anno non c’era nemmeno il telefono. Poi con la linea telefonica abbiamo capito che la gente ci ascoltava davvero. E abbiamo cominciato un po’ a professionalizzarci, a capire gli errori, cercavamo di prendere spunto dalle altre radio.

Veniva fuori qualcosa di magmatico e di assurdo alle volte, ma furono anche fatte trasmissioni carine. Una cosa particolare era che una volta a settimana, contro il carodisco, veniva trasmesso di notte un intero album per farlo registrare.

Questa era stata una delle prime battaglie contro il copyright quindi?

P: Secondo me comunque il concetto che la musica fosse di tutti in assoluto è però sbagliato. La musica non è di tutti perché ha dei costi, il musicista anche se suona fa un lavoro. E’ come se dicessi a mio zio che fa il carpentiere di farmi casa gratis, quello giustamente prende la mazzetta da cinque chili e me la da in testa. E’ la stessa cosa…

Aldilà di questo discorso è vero però che hanno fatto della musica un business esagerato…

P: E’ vero, infatti speculano anche troppo sulla musica. Ed è sempre stato così, la battaglia contro il carodisco rientrava in un discorso più ampio di recupero del reddito: c’erano le autoriduzioni delle bollette del gas, del telefono. Si autoriduceva tutto, c’erano i comitati di quartiere che portavano avanti queste lotte. La musica era uno dei tanti aspetti di questa battaglia, quindi.

Il discorso dell’autoproduzione della musica poi, secondo me è un po’ difficile da sostenere, perché una volta i gruppi si registravano un centinaio di cassette e le mettevano in giro dicendo di aver liberato la musica, di fare autoproduzione, invece non era vero. Perché, tanto per cercare il pelo nell’uovo, le cassette che venivano registrate dovevi comprarle, non erano autoprodotte, ed erano prodotte da TDK o Basf, le uniche due industrie del mondo che producevano la bobina e le meccaniche delle cassette, queste industrie erano delle consociate, parte di enormi holding che partecipavano all’industria bellica. Quindi in tal senso avevi già perso in partenza..

Quando io dicevo questa cosa all’epoca venivo attaccato e criticato, ma io sono convinto che non si può fare effettivamente autoproduzione contro le case discografiche o i colossi industriali, perché non si riesce a sfuggire alla logica del mercato. Lo spirito con cui i gruppi partivano era sicuramente anticapitalista, contro il business, ma purtroppo non era vero che si poteva realmente raggiungere lo scopo predeterminato. E dato che una volta su ogni argomento si facevano considerazioni a trecentosessanta gradi, si spaccava il capello in quattro, bisognava essere consapevoli anche di questo, senza fare discorsi troppo facili.

L’autoproduzione di fatto si può rivelare come una costruzione di segmenti, o nicchie di mercato alternativi infatti. Cosa pensi di questo fenomeno?

P: Se il messaggio che lanci raggiunge cinquanta persone a che serve il tuo sforzo? La capacità penetrativa del messaggio sta nei numeri, nella massa, dei ricettori. Bisogna usare lo strumento, il meccanismo di trasmissione come si ritiene più opportuno, ed esiste il modo per riuscire a fare questo. Oggi se tu vuoi far sentire il tuo messaggio devi per forza passare attraverso i mass media, la televisione in particolare e alcune radio. Questi mezzi hanno la capacità di far spargere le notizie in modo esponenziale. Se io dico una cosa strana per radio, e mi ascoltano trecentomila persone, stai sicuro che il giorno la sa tutta Roma perché le voci girano.

Questo succede perché le persone ascoltano Radio Rock non come rumore di sottofondo, ma perché gli interessa veramente quello che noi speaker diciamo, proprio grazie al rapporto che si instaura tra emittente e ricevente.

E’ vero secondo te che i media hanno la capacità di produrre eventi veri tramite notizie false, come volevano dimostrare quelli di Radio Alice o del Centro Diffusione Notizie Arbitrarie nel ’77?

P: Secondo me i media hanno la capacità di far credere cose false alle persone, Berlusconi per esempio basa il suo potere sull’uso della televisione e può dire in continuazione che siamo tutti ricchi e che il paese va bene, e le persone che hanno meno capacità di giudizio critico possono anche credergli, ma solo fino a che poi questi discorsi non vanno a scontrarsi con la realtà dei fatti, che spesso mostra la falsità di quello che dicono i politici tramite la televisione.

Io non voglio criminalizzare la tv in quanto strumento, nonostante conosco i meccanismi che stanno dietro alla costruzione dei messaggi televisivi, ma è uno strumento che va usato con maggiori capacità critiche.        
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� La guerra come genere radiofonico, saggio di G.Isola contenuto in Guerra e mass media . Strumenti e modi della comunicazione in contesto bellico a cura di P.Ortoleva e C.Ottaviano, 1994, Liguori, Napoli, cit. p.126


� cfr. Gianni Isola Cari amici vicini e lontani La Nuova Italia, Scandicci,1995


� Monteleone op.cit. pag.120


� il saggio è contenuto in Guerra e Mass media a cura di Ortoleva e Ottaviano op.cit.


� Monteleone op.cit. pag. 195


� P.Ortoleva Guerra e mass media nel XX secolo, pag. 11, in Guerra e mass media Liguori, Napoli, 1994


� Peppino Ortoleva Il capitalismo italiano e i mezzi di comunicazione di massa in Fabrizio Barca (a cura di) Storia del capitalismo italiano Donzelli, Roma, 1997


� Monteleone op.cit. pag.184


� comunque la concessione del servizio pubblico all’EIAR sarebbe scaduta solamente nel 1952


� Intervista sul non governo, a cura di A.Ronchey, Bari, Laterza,1977


� da Problemi dell’informazione, a.XI, n.1, gennaio-marzo 1986


� cfr. S.Colarizi Storia dei partiti nell’Italia repubblicana Laterza, Roma-Bari,1994


� S.Colarizi op.cit.


� Monteleone op.cit. pag.198


� Il ministro della Giustizia era addirittura Palmiro Togliatti, capo del PCI.


� dal saggio di Peppino Ortoleva contenuto in F.Barca op.cit.


� Monteleone op.cit. pag.201


� cfr. il saggio già citato di A. Miconi in Linguaggi della metropoli a cura di Valeria Giordano Liguori, Napoli, 2002


� Ortoleva op.cit. pag.249


� Monteleone op.cit. pag.204


� ibidem pag.196


� questo tipo di trasmissioni fu sicuramente suggerito dagli americani che lo avevano già adottato in casa loro ai tempi della prima guerra mondiale.


� Monteleone op. cit. p.231-239


� Monteleone op.cit.  p.223


� Sembrerebbe una contraddizione abbastanza forte quella rappresentata da uno Stato che deve ancora nazionalizzare le masse, tramite la diffusione della lingua ufficiale, ma che aveva già affrontato due conflitti mondiali schierandosi in base ad una presunta identità nazionale.


� Monteleone op.cit. pag.224


�Tranfaglia e DeLuna Radio e potere in Italia, Problemi dell’informazione a.XI, n.1 1986


� cfr I.Ang Cercasi audience disperatamente Il Mulino, Bologna,1998


� N.Balestrini P.Moroni  1988L’orda d’oro, Feltrinelli, Milano,1997 cit. p.50


� Monteleone op.cit. pag.271


�  Monteleone op. cit. pag.278


� cfr. D.Forgacs L’industrializzazione della cultura italiana op.cit.


� vedi L.Castellani La tv dell’anno zero Ed. Studium, Roma, 1995


� Un esempio di questa situazione è rappresentato da ciò che avvenne il giorno dell’attentato in cui rimase ferito  Togliatti nel 1948. cfr S.Colarizi Storia dei partiti nell’età repubblicana op.cit.


� di cui parlano Tranfaglia e De Luna nell’articolo già citato.


� Di cui si parlerà in seguito, vedi cap.2


� cfr. Balestrini, Moroni op.cit.


� ibidem pag.19


� D.Forgacs L’industrializzazione della cultura in Italia op.cit. pag.178 


� M.Grispigni Elogio dell’estremismo Manifestolibri, Roma, 2000 cit.  p.55-56


� A.Mangano 1969. L’anno della rivolta M&B Pblishing, Milano, 1999 cit. p.13


� nel filmato in 16 mm sono presenti immagini di cartelli affissi sulle serrande e sui banchi degli ambulanti cha offrono solidarietà agli scioperanti


� secondo questa fonte più del 40% degli operai della Lancia aveva meno di 25 anni.


� cfr Balestrini, Moroni L’orda d’oro op.cit. pp130-134


� Balestrini, Moroni op.cit. pag.136


� A.Mangano op.cit. pag.68


� questo attore e regista fu espulso dagli USA proprio a causa dei suoi film


� In questo film l’operaio Lulù Massa, interpretato da Gian Maria Volontè, lavora dando il massimo in velocità e numero di pezzi prodotti e viene gratificato dalla propria attività produttiva assimilandola all’atto sessuale, la sua vita viene stravolta però da un infortunio sul lavoro e dall’incontro con gli studenti politicizzati che fanno i picchetti ai cancelli della fabbrica, e con i giovani lavoratori che all’interno mettono in pratica l’insubordinazione e lo sciopero selvaggio sconvolgendo il sistema di taglio dei tempi produttivi che cercavano di introdurre i padroni della fabbrica con il lavoro a cottimo e gli incentivi alla produzione.  


� Cfr.  Brancato Introduzione alla sociologia del cinema Sossella ed. Roma 2001


� per forme di comunicazione intendo non solo le tipologie di supporto fisico che veicolano i messaggi e le teorie elaborati , ma anche tutte quelle azioni o pratiche che hanno come scopo rendere evidenti dei contenuti al maggior numero di persone possibile. 


� sarà necessario però parlare anche delle differenze tra i gruppi presenti all’interno del movimento, che in effetti era composto da soggetti sociali e politici anche molto diversi tra loro e che infatti si esprimeranno con mezzi e linguaggi differenti. 


� Cfr. Balestrini, Moroni op. cit.


� Per fare un esempio dell’ambigua posizione in cui si trovava lo scienziato nel secondo dopoguerra si pensi a Von Neumann che per conto dell’esercito degli USA fece i calcoli matematici per la precisione del lancio degli ordigni nucleari di Hiroshima e Nagasaki e qualche anno dopo sempre per gli stessi datori di lavoro realizzò il primo calcolatore elettronico (1945-48), è attualmente considerato uno degli inventori dell’informatica. Potrebbe essere considerato allo stesso tempo a ragione sia un genio che un boia…


� Il rumore è un elemento di cui tiene conto anche la teoria matematica dell’informazione di Shannon-Weaver, questa teoria infatti viene elaborata proprio per studiare la perdita dell’informazione che avviene durante la trasmissione del messaggio. Cfr. Morcellini, Fatelli Le scienze della comunicazione 


� definizione di Umberto Eco e Fabbri contenuta nel successivo e più completo modello semiotico-informazionale (1965) che tiene conto anche del codice del messaggio e quindi dei processi di codifica e decodifica che avvengono nell’emissione e nella ricezione durante l’atto comunicativo. Cfr Wolf Teorie delle comunicazioni di massa, Bompiani, Milano, 1985 


� P. Breton 1992L’utopia della comunicazione UTET, Torino, 1996 


� vedi P.Breton op. cit.


� V.Frosini Cibernetica diritto e società, prima ed. 1968, Edizioni Comunità, Milano 1973 cit. pag.43


� Non a caso le prime trasmissioni televisive seguite a livello veramente di massa erano i quiz a premi come “Lascia o raddoppia” nei quali una persona qualsiasi poteva vincere somme spropositate, per non parlare della penetrazione nell’immaginario collettivo del sogno di vincere la lotteria o il totocalcio, con tanto di canzoni e film in tema.


� V.Frosini op. cit. pag 44


� anche perché il PCI fu il primo partito comunista del mondo a criticare apertamente la linea cinese nel 1962.


� Il film di S.Kubrik Il dottor stranamore è significativo per quanto riguarda questa tematica della bomba nucleare.


� Interessante a tal riguardo il film Panthers.


� Cfr S.Colarizi op.cit.


� cfr. M. Grispigni e A. Mangano opere citate


� Franco Bolelli La rivoluzione culturale della musica in L’orda d’oro op.cit. p.195


� W.Hollstein 1969Underground. Sociologia della contestazione giovanile Sansoni, Firenze,1974 cit.  pag.47


� G.Debord 1967La società dello spettacolo Baldini&Castoldi, Milano 2001 


� vedi Balestrini Moroni, A.Mangano, Grispigni opere citate che riportano nei dettagli l’episodio


� da un documento degli studenti di Trento riportato in Balestrini Moroni op cit  pag. 211


� vedi M. Grispigni op. cit.


� W. Hollstein op.cit. pag.228


� Guido Viale Contro l’università in Quaderni piacentini n.33 1968


� cfr. A.Mangano op.cit. pp36-45, Balestrini Moroni op.cit cap.4


�AAVV …Ma l’amor mio non muore…, prima ed. Arcana editrice1971, Castelvecchi, Roma, 1997 pag.23


� nel testo sopra citato compare in lista dal 1971anche il Bollettino delle Brigate Rosse con la dicitura “è l’unico giornale veramente underground pubblicato in Italia” pag. 146, infatti era realmente clandestino mentre gli altri, ma non sempre,  riportavano in copertina anche il nome di un “direttore responsabile”


� ….ma l’amor mio non muore… op. cit.  pag 178-180


� L’orda d’oro, 1969 L’anno della rivolta, Elogio dell’estremismo


� Brillantemente illustrataci in molte delle sue sfaccettature da Kubrik nel film Full Metal Jackets


� cfr. P.Ortoleva Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America Ed. Riuniti, Roma, 1988


� a cura di M.Barone Libro bianco del movimento studentesco Edizioni Galileo, Roma, 1968


� cfr i documenti degli studenti romani contenuti  nel Libro bianco del movimento studentesco op. cit.


� Della conoscenza, regia di Alessandra Bocchetti, realizzato per Unitelefilm, disponibile presso l’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico, Roma.


� Vedi articolo del Corriere della Sera del 12 Aprile e nei giorni successivi  fu sottolineata, da Enzo Bettiza in due articoli, la tattica della guerriglia urbana praticata dai tedeschi che secondo il giornalista erano tutt’altro che sprovveduti, vedi  “La tecnica di Mao a Berlino per la guerriglia sull’asfalto” (14 aprile 1968), “Gli studenti guerriglieri di Dutchske” (16 aprile 1968). Il bilancio complessivo di queste giornate di guerriglia fu di due morti, il fotoreporter Klaus Frigs e lo studente Rudiger Schreck, e quattrocento feriti. Questi disordini probabilmente accelerarono il processo di introduzione in Germania Occidentale delle leggi eccezionali a fronte dello stato d’emergenza.


� Donatella Della Porta Movimenti collettivi e sistema politico in Italia (1960-1995) Laterza, Roma-Bari, 1996 cit. pag.35


� Dal volantino di convocazione della manifestazione riportato su Il Corriere della Sera del 9 Giugno 1968


� op. cit. p.249-252


� non vanno dimenticati inoltre episodi ben più gravi che avvennero a Chicago, a Praga dove intervennero i carri armati sovietici e a Città del Messico dove l’esercito sparò sulla folla che manifestava contro lo sfarzo delle Olimpiadi uccidendo più di duecento persone. 


� A.Mangano op.cit. p.46


�AAVV …Ma l’amor mio non muore op.cit. p.56


� P.Ortoleva Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America op.cit. p.129


� P.Ortoleva op.cit. p.131


� A tal proposito furono significative le giornate di sciopero dei lavoratori della Rinascente a Milano durante le giornate dedicate agli acquisti natalizi.


� Balestrini Moroni op.cit. p.261


� Balestrini Moroni op.cit. p.258-259, …Ma l’amor mio non muore op.cit. p.20-21


� vedi Il Corriere della Sera 12 Dicembre 1968 Chi sono i che-cong della Bicocca e 17 dicembre 1968 All’esame dei sindacati la “contestazione di fabbrica” di Umberto Panin


� P. Ginsborg Storia d’Italia 1943-1996 Einaudi Torino 1998 cit. p. 375


� P. Ginsborg op. cit. p.381


� L.Castellano Operai contro la metropoli. La storia e i documenti da Potere Operaio all’Autonomia organizzata Savelli, Milano, 1980 cit. p.10


� R. Lumley Dal ’68 agli anni di piombo Giunti Firenze 1998 cit. p. 182-183


� P. Ginsborg op.cit.  p. 378


� R.Lumley op. cit.


� R.Lumley op. cit.p. 191


� R. Lumsley op. cit. p. 203


� P. Ginsborg op. cit. p. 379


� L. Bobbio Storia di Lotta Continua Feltrinelli Milano 1988 cit. p. 45


� Il Messaggero 7 Novembre 1969 “Cruenti scontri tra polizia e dimostranti: 56 feriti o contusi”


� Il Corriere della Sera 7 Novembre 1969  “Protesta di metalmeccanici davanti alle sedi della RAI”


� Il Messaggero 7 Novembre 1969 “Violenti assalti a Milano contro le forze dell’ordine”


� Il Messaggero 7 Novembre 1969 “Venti minuti di scaramucce”


� Ortoleva Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America op. cit. p.38 


� S.Colarizi op. cit. p.296


� cfr. AA.VV. La strage di Stato Savelli,  Milano, 1970


� articolo contenuto nel numero uscito il 14 dicembre 1969 che parla della situazione politica italiana all’indomani degli attentati a Roma e Milano.


� P. Ginsborg op. cit. p.388


� Questo tema era stato affrontato soprattutto in seguito a due avvenimenti, 2 dicembre ’68 ad Avola e 9 aprile ’69 a Battipaglia, durante i quali la tutela dell’ordine pubblico era sfuggita di mano alle forze dell’ordine che avevano sparato sulla folla provocando due morti in entrambe le occasioni. 


� Cfr. il filmato di Giuliano Ferrara Storia di un complotto che si basa sull’inchiesta prodotta da due giornalisti francesi 


� P.Ginsborg op.cit. p.399-400


� Pietro Valpreda fu scarcerato il 30 dicembre 1972 e la sua innocenza fu riconosciuta con la sentenza del 23 febbraio 1979, nel corso dello stesso processo furono condannati all’ergastolo per la strage i fascisti Freda, Ventura e Giannettini, che poi furono assolti con la sentenza di secondo grado del 20 marzo 1981, annullata anch’essa dalla Corte di Cassazione l’anno seguente che dispose un nuovo processo che decretò l’assoluzione di tutti gli imputati nel 1985. Nel 1988 però il giudice Salvini rintracciò elementi che ricollegavano le organizzazioni fasciste alle stragi, le deposizioni del giudice pubblicate undici anni dopo rivelano che molti elementi emersi dalla immediata controinchiesta portata avanti dopo la strage dal Comitato di Controinformazione erano più che fondati.


� Cfr. i libri Camilla Cederna Pinelli. Una finestra sulla strage Feltrinelli, Milano 1971 e M.Del Bosco Da Pinelli a Valpreda Roma 1972 


� Nel 1967 in Grecia c’era stato un colpo di Stato che aveva portato all’instaurazione del regime dei Colonnelli, ovvero un regime dittatoriale di chiara marca fascista che godeva dell’appoggio della CIA poichè rispondeva all’esigenza di stabilità politico-sociale in questa zona di influenza USA nell’ambito della spartizione mondiale tra le due superpotenze.


� Lucia Di Noto e Marco Pacifici Come nacque l’idea del libro introduzione a La Strage di Stato. Controinchiesta ristampato come supplemento del numero 48 di Avvenimenti nel dicembre 1993 da Libera Informazione Editrice


� P.Ginsborg op.cit. p.400


� Attilio Mangano Le culture del Sessantotto pubblicato per il Centro di documentazione di Pistoia, Pistoia 1989 cit. pag.102-103. La seconda parte di questo testo contiene un catalogo dettagliato delle riviste della contestazione uscite tra il 1967 e il ’69 in tutta Italia.


� Cfr. Saggio sui movimenti del ’68 in Europa e in America op. cit. 


� D. Forgacs L’industrializzazione della cultura in Italia op.cit.


� D.Forgacs op cit pag.199-200


� D.Forgacs op. cit. pag.213


� filmati visionati presso l’Archivio Audiovisivo del movimento operaio e democratico a Roma, Il filo della Memoria, regia di Nelo Risi e Elio Petri, 1970. Fecero parte di questo comitato quasi tutti i più importanti registi italiani di quegli anni, il cui elenco è riportato alla fine del filmato Ipotesi sulla morte di Giuseppe Pinelli. Materiale n.2.


� D. Forgacs op.cit. p. 212


� L. Bobbio Storia di Lotta Continua Feltrinelli Milano 1988 cit. p.78


� S. Bologna La tribù delle talpe Feltrinelli, Milano, 1978 pag.21-22 


� op. cit. pag.9 il riferimento di questo autore al periodo della Ricostruzione è posto in analogia a quello del compromesso storico di cui si tratterà fra breve.


� cfr. S. Colarizi op. cit. pag 353-354. In seguito l’esperienza del PSIUP, sciolto nel 1972, proseguirà in una formula rinnovata e con l’apporto di alcuni militanti di Lotta Continua e Avanguardia Operaia con la fondazione di DP (Democrazia Proletaria), che durerà fino al 1989


� Il Manifesto nacque come gruppo interno al PCI ma i suoi componenti vennero radiati dal partito nel 1971, due anni dopo che erano iniziate le pubblicazioni della rivista nella quale venivano espresse posizioni di forte dissenso verso la linea filosovietica del partito e al contrario veniva esaltata la rivoluzione culturale cinese e la politica di Mao, alla quale invece il PCI era avverso.


� episodio dal quale prende spunto l’inizio del film di M.Bellocchio Sbatti il mostro in prima pagina


� Significativi in questo senso furono i fatti di Reggio Calabria del 1970


� S. Colarizi op.cit. p.416


� Balestrini, Moroni op. cit. p.400-405


� S.Colarizi op. cit. p.415


� Balestrini, Moroni op cit. p.436-437


� citate da Antonio Negri nel brano Un passo avanti, due indietro: la fine dei gruppi riportato su L’orda d’oro, op.cit. 


� cfr. D. Della Porta op. cit.


� cfr. S.Colarizi op.cit.


� S.Colarizi op.cit. p.422


� P.Ginsborg op. cit. p.420


� D. Harvey  La crisi della modernità (1990) NET Milano 2002


� Alberto Asor Rosa Le due società in Settantasette. La rivoluzione che viene Castelvecchi, Roma, 1997 p.139-143 


� D. Harvey La crisi della modernità op. cit. p.155 


� Harvey op.cit. p.194-195


� P. Bassi, A. Pilati I giovani e la crisi degli anni settanta Ed. Riuniti, Roma, 1978 p. 38


� R. Lumley op. cit. p. 228. Lumley sottolinea come lo Statuto non sia stato richiesto direttamente dal movimento operaio, ma proposto da parlamentari dei partiti comunista e socialista, con l’appoggio dei sindacati, mentre gli attivisti del movimento preferivano “strappare concessioni reali ai padroni e allo Stato con un’azione diretta e non attraverso le vie legali” (p. 229) 


�Bassi, Pilati I giovani e la crisi degli anni settanta op.cit. pag 50-51


� Franco Berardi e Veronica Birdi (a cura di) 1977 l’anno in cui il futuro incominciò. Fandango libri, 2002 Roma cit. p.20-21


� L. Castellano op. cit. p.8-9


� cfr. P.Bassi, A.Pilati op.cit.


�da un’intervista a Vincenzo Miliucci, tra i fondatori del collettivo dei lavoratori dell’Enel a Roma nel ’71 ed esponente storico dell’Autonomia Operaia romana, raccolta da C. Del Bello nel suo libro di interviste Una sparatoria tranquilla. Per una storia orale del ’77. Odradek, Roma 1997


� T.Negri Un passo avanti due indietro: la fine dei gruppi in L’orda d’oro op. cit. p.444


� M. Ilardi Gli abitanti delle metropoli in AAVV Millenovecentosettantasette Manifestolibri, Roma, 1997 cit.p. 116


� C. Salaris, P.Echaurren Controcultura in Italia 1967-1977 Bollati Boringhieri, Torino, 1999  cit. p. 33


� “nel lessico di Simmel – qui particolarmente influenzato dal linguaggio filosofico tedesco in generale e da quello kantiano in particolare-  “intelletto” è un termine più specifico di quanto non sia in italiano. L’intelletto (Verstand) è distinto dalla ragione (Vernunft): mentre la seconda è un principio che dà ordine alle conoscenze empiriche in base a domande che riguardano il loro “senso”, che non rinuncia al confronto con i sentimenti e con le domande ultime sulla vita ed il valore, l’intelletto è una facoltà logico-combinatoria, eminentemente orientata alla calcolabilità.[…] La sua ipertrofia –che per Simmel è tipica della modernità- corrisponde allo sviluppo di un atteggiamento strumentale e calcolistico tanto nei confronti delle relazioni tra le persone quanto nei confronti della vita in generale.[…]Ma allo stesso atteggiamento conduce lo sviluppo dell’economia monetaria.”  


dall’introduzione di P.Jedlowski a Le metropoli e la vita dello spirito Armando Editore Roma 2002 cit. p.20-21


� P. Bassi, A. Pilati op. cit p.145


� tratto da Scritti di rivolta femminile Roma, 1970 riportato su L’orda d’oro op.cit. p.476


� vennero pubblicate le riviste Sottosopra (Milano 73-76), Differenze (Roma 76-77), Quotidiano donna (che parlava in particolare dell’immagine della donna trasmessa dai media), Le operaie della casa (Padova 1976), …E siamo tante…(Roma 74, 76), Lilith (giornale del Movimento di liberazione della donna autonomo), Effe.


� S.Bologna op. cit. p.26


� Lea Melandri da L’infamia originaria 1974 citato in Balestrini, Moroni op.cit.


� citato da Oreste Scalzone nell’intervista rilasciata a C. Del Bello per il libro Una sparatoria tranquilla. Per una storia orale del ’77 op. cit.


� R. Lumsley op. cit. p.277-278


� P. Bassi, A.Pilati op.cit. p. 27


� C.Salaris, P.Echaurren op.cit. p. 159


� si pensi come caso esemplare al film girato dai Pink Floyd The Wall che esprime in forma di video musicale la critica contro l’autoritarismo, la guerra, la mercificazione dell’esistente, oltre ad essere in assoluto un capolavoro musicale. 


� la seconda rete Raidue era stata inaugurata nel 1961.


� P.Baldelli 1972 Informazione e controinformazione Edizioni Mazzotta Milano 1977 pag.106-107


� Monteleone op.cit. pag.386


� cfr. F.Anania Davanti allo schermo. Storia del pubblico televisivo. La Nuova Italia Scientifica, Roma 1997


� Monteleone op. cit. pag 388


� dall’art.1 della legge n.103 del 14 Aprile 1975


� Raitre fu realizzata nel 1979, ma il suo progetto di canale specificatamente regionale stentò a decollare nei primi anni ’80 perché il localismo non si era rivelata una scelta vincente sul piano strategico dell’audience. cfr. Monteleone op.cit. pag.446


� ibidem cit. p.389


� G.Debord La società dello spettacolo op.cit. p.69-74


� J.B. Thompson Mezzi di comunicazione e modernità op. cit. p. 295


� C.Geertz 1973 Interpretazione di culture Il Mulino Bologna 1998 cit. p.58


� ibidem cit. p.59


� U.Eco Il costume di casa Bompiani Milano 1973 cit. p.289-290


� cfr. Ortoleva Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America op.cit.


� G. Debord La società dello spettacolo op.cit. p. 168


� Ortoleva op.cit. p.94


� Ortoleva op. cit. p.89


� cfr. Balestrini, Moroni L’orda d’oro op. cit. p.519-523


� C. Salaris P. Echaurren op. cit. p.159


� R. Lumley Dal ’68 agli anni di piombo Giunti Firenze 1998 p.133


� Ortoleva Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America op. cit. p.135-136 e 139


� C. Salaris, P.Echaurren Controcultura in Italia 1967-1977 op.cit p.125 e 128


� F.D’Amato Suoni. Musiche e metropoli: trama e nodi di un rapporto complesso. In Linguaggi della metropoli op. cit.  cfr.  anche I. Chambers 1985 Ritmi Urbani Costa&Nolan, Genova, 1996 e D.Hebdige 1979 Sottocultura Costa&Nolan, Genova, 2000


� F. D’Amato cit. p.123


� P.Marchi Italia spray. Storia dell’ultima Italia scritta sui muri (1977) Vallecchi, Firenze, 1992 cit. p.4


� R. Lumley op.cit. p.131


� questo aspetto è messo in risalto proprio dalla foto che Pino Marchi ha riportato in copertina del suo libro


� Klemens Gruber 1989 L’avanguardia inaudita. Comunicazione e strategia nei movimenti degli anni Settanta Costa&Nolan Milano 1997  cit. p.122 


� A.Pilati, P.Bassi op. cit. p. 132-133


� R.Lumley Dal ’68 agli anni di piombo op. cit. p. 280


� M. Grispigni Elogio degli invisibili in AAVV Millenovecentosettantasette Manifestolibri Roma 1997 cit. p. 41-42


� ibidem cit. p.41


� Viola rivista underground dei circoli del proletariato giovanile, Milano dicembre 1976. riprodotto in P. Echaurren Parole Ribelli. I fogli del movimento del ’77 Stampalternativa, Roma, 1997 e disponibile su internet www.nelvento.net/archivio/68/autonomia/viola.htm  


� Balestrini, Moroni op. cit. p.525


� A. Valcarenghi Non contate su di noi Arcana Roma 1977


� cfr. con le tabelle riprodotte nelle due pagine seguenti, tratte da  AA.VV. Contro l’industria culturale quaderno CESDI, Guaraldi, Bologna, 1971
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