Tu lo sapevi che mia mamma e mio papà in Ghana non sanno che sono qui dentro da un anno e mezzo? Forse pensano che sono morto...

Oblò

Tu lo sapevi che ci sono sere in cui non usciamo alla socialità perché gli agenti non sono abbastanza?

Acquario

Lei non lo sapeva che quando c'è caldo si picchiano di più?

Siamo al di là del terzo cancello, Opg di Barcellona Pozzo di Gotto. Al di là del cancello perché dall'altro lato si stanno scazzottando e a me pare di guardare da dietro un oblò un acquario gigante dove le persone sono sospese in un non-luogo, non-tempo.

Aziz voleva essere chiamato per il colloquio, voleva dirmi qualcosa e però il tempo era finito.
Il signor Nino gridava il suo cognome, voleva parlare anche lui e però qua ascoltate solo gli stranieri. E perché i pazzi normali non ne hanno problemi????

E spesso i nervi saltano e i pugni volano, si moltiplicano le aggressioni e noi siamo al di là del cancello: guardie, dottori, infermieri ed io a guardare i movimenti scomposti, a guardare le grida e aspettare che passi e sperare che la situazione non diventi più pericolosa.

Sovraffollato, sporco, assurdo.
E al di là del cancello si minimizza: 
sono le sigarette la causa principale delle liti, è che c'è caldo e gli animi si infiammano, ora u pigghiu e u settu cca e si non si camma ci dugnu i supra.

Si minimizza che lì dentro si dorme in 12 in una stanza, che dormire in realtà è un desiderio difficile da realizzare, che non tutte le sere si esce alla socialità, che le telefonate sono un diritto non sempre rispettato, che la terapia la prendo tutti i giorni ma io non sono malato, che si entra in Opg per furto, per oltraggio a pubblico ufficiale, per interruzione di funzione religiosa, perché si è senza fissa dimora, per ubriachezza... perché????

Ma voi lo sapevate che in Opg sono più di trecento a vivere così?
